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INTRODUCCION

«Nos di6 por los centenarios»
El Pais, 4 de marzo de 1910

El 23 de abril de 2020, Dia internacional del Libro, en medio
de una terrible pandemia global que caus6 centenares de miles de
muertes y encerrd en casa a todo el mundo, decenas de instituciones
espafiolas honraron la efeméride. Lo hicieron con lecturas partici-
pativas y en voz alta— en formato virtual, por esta vez— de Don
Quijote de la Mancha. Era ya una costumbre muy arraigada, que se
habia generalizado desde la década de 1990 para conmemorar la
muerte de su autor, Miguel de Cervantes, en esa fecha de 1616. El
ritual se repitié en lugares como Benidorm (Alicante), Marcilla (Na-
varra), Zamora o Cérdoba, junto a numerosos pueblos y ciudades
de Castilla-La Mancha y de la Comunidad de Madrid, a cargo de
ayuntamientos, bibliotecas y asociaciones vecinales. El municipio de
Alcantarilla (Murcia), por ejemplo, convocé una lectura desde los
balcones y ventanas; mientras el profesorado de Lengua y Literatura
Hispanicas de la Universitat Rovira i Virgili, en Tarragona, llamaba
a declamar una versién multilingiie del clasico. La del Circulo de
Bellas Artes de Madrid, como otros afos, fue iniciada por el premio
Cervantes, ahora el poeta cataldn Joan Margarit, a quien siguieron
las hijas de los reyes de Espana, la princesa Leonor y la infanta Sofia.
Pero el acto mas impresionante, y el Gnico presencial, fue el que se
organizé en el enorme hospital de campafa improvisado en el recinto
ferial de Ifema, a las afueras de la capital, donde pacientes y sanitarios
quisieron expresar asi la especial conexién que habia surgido entre
ellos. Los vinculos comunitarios se tejian en torno al Quzjote.



14 Javier Moreno Luzon

Las conmemoraciones, en forma de aniversarios o centenarios,
adquirieron un protagonismo imposible de soslayar, por su poder
de convocatoria, en la creacién y el sostenimiento de identidades
colectivas. Sobre todo de las identidades nacionales, determinantes
en el ambito politico desde hace mas de doscientos afios, durante
los cuales algunas celebraciones decantaron fiestas y simbolos du-
raderos. Este libro se centra en las que anegaron una etapa clave
en la historia de la Espafia contemporinea, las primeras décadas
del siglo xx, cuando su intensidad y frecuencia autorizan a hablar
de centenariomania. Entonces terminaron de fijarse algunos de los
elementos més sélidos y perdurables del imaginario espafiol, como
la Guerra de la Independencia, el descubrimiento y conquista de
América y la encarnacién del genio nacional en la obra de Miguel
de Cervantes, sobre todo en el Quzjote. Hubo otros muchos perso-
najes y emblemas conmemorados en aquel momento, desde e/ Greco
hasta Santa Teresa de Jests, pero no alcanzaron la importancia de
los anteriores. En realidad, Espafia se habia incorporado a la moda
internacional de los centenarios unos afios antes, con cierto retraso
respecto a otros paises occidentales, al festejar el teatro de Pedro
Calderon de la Barca en 1885 o la pintura de Diego Veldzquez
en 1899. Los cuatrocientos afios del primer viaje de Cristébal Co-
16n, en 1892, habian inaugurado asimismo el interés por destacar la
vertiente imperial de las glorias patrias. Sin embargo, fue la derrota
en la guerra con Estados Unidos de 1898, pronto conocida como
el Desastre, la que detoné mil y una campanias del espafiolismo,
empenado en regenerar a la patria degenerada y marcado con un
punto de ansiedad por el surgimiento simultidneo de los movimien-
tos nacionalistas, catalan y vasco, que ponian en solfa la estructura
del Estado.

La exploracién de la centenariomania en la época regenera-
cionista, entre 1898 y 1918, permite profundizar en algunas cues-
tiones generales que afectan al estudio de todo nacionalismo y en
particular al del caso espafiol. Atin aparece de cuando en cuando
la creencia en una norma dnica que, con herramientas nacionali-
zadoras como las conmemoraciones, habria regido en los proce-
sos modernos de construccién nacional. Una norma de la cual se
separé Espafia para constituir algo asi como una excepcién que,
ademis, desembocé en un rotundo fracaso. La mayor parte de los
especialistas en la materia ha abandonado este viejo paradigma
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de la diferencia, pero la impresién subsiste todavia en el sentido
coman de muchos opinantes y en algunas obras historiograficas.
Aqui se defiende al respecto una postura matizada, no siempre bien
entendida: no existié una regla a la que hubiera que someterse,
ni siquiera en Europa, sino que cada pais siguid su propia via sin
renunciar a ciertos rasgos comunes. Los espafioles de hace un siglo
se lanzaron, como sus coetaneos, a la conmemoracién de mitos
nacionales y, como ocurrid en otras latitudes, hubieron de afrontar
desafios importantes, como la pujanza de los nacionalismos subes-
tatales o la sempiterna ineficacia estatal para llevar a cabo algunos
de sus propésitos. Rechazar la excepcionalidad no supone negar
los problemas que sin duda tuvo el espafiolismo para imponerse y
que ha arrastrado hasta nuestros dias.

Este analisis desmiente también otros supuestos habituales al
hablar del desarrollo de las naciones en el mundo contemporaneo.
El primero, que su Gnico motor residia en los poderes centrales del
Estado, cuando lo més frecuente —y en ciertos lugares, lo basico—
era la participacién de fuerzas sociales y politicas diversas, con las
que los gobernantes tuvieron que negociar. Del mismo modo, que
lo nacional se oponia a lo local o a lo regional, cuando maés bien
fue al contrario: a menudo los circulos mas préximos encauzaban
las lealtades nacionalistas. Uno de los errores mas repetidos a la
hora de juzgar la trayectoria de Espafa en este campo consistia en
buscar sus carencias frente al modelo idealizado de Francia, segtin
el cual la Gnica manera de nacionalizar a la poblacién provenia de
las iniciativas de un gobierno centralizado y uniforme. No solo
los organismos a ras de suelo, también las variantes localistas de
la identidad nacional representaban papeles relevantes. M4s atn,
aqui se pone el foco sobre una dimensién casi olvidada de las
construcciones nacionales: la transnacional, que en cuanto atafie a
la espafiola, pendiente —y dependiente— desde aquellos tiempos
de la América hispana, resulté mas que significativa. Hubo pues
centenarios que se celebraron de manera simultdnea en varios con-
tinentes y que supusieron un reto para la politica exterior.

Por tltimo, los relatos sobre el pasado que pusieron en juego
las conmemoraciones no se tallaron como bloques homogéneos,
sino que se prestaron a multiples versiones y a una pugna incesante
entre quienes deseaban, por asi decirlo, llevar el agua a su molino.
O sea, imponer su versién de lo ocurrido con el fin de legitimar sus



16 Javier Moreno Luzén

propias posturas e intereses, en capitulos esenciales para la historia
cultural de la politica. Un enfoque que no contraviene, sino que
completa, los de la historia politica tradicional. Por aqui desfilan
dirigentes de distintos colores, miembros de la familia real, acadé-
micos, militares, periodistas, escritores, eclesidsticos, emigrantes,
diplomaticos, sociedades recreativas o profesionales, alcaldias y
comisiones variopintas, hasta gentes de a pie como las de Ifema, a
veces bajo el paraguas de un amplio consenso sobre la necesidad
de celebrar tal o cual acontecimiento y otras veces en radical des-
acuerdo sobre qué debia festejarse. Pero sus conflictos, por duros
que fueran, no podian confundirse con la falta de interés por las
tareas nacionalistas. En definitiva, fue aquel un momento de gran
densidad, que dej6 huella en la mirada que atan hoy los espafioles
arrojan sobre si mismos. Este libro narra algunas de sus peripecias
y reflexiona sobre su significado, a propésito de héroes y heroinas,
gestas casi inverosimiles, epopeyas en busca de la libertad o simbo-
los venerados. Cuando era un estudiante con infulas intelectuales,
me molestaba que amigos y conocidos me dijeran que me dedicaba
a leer y contar historias, cuando yo preferia pensar en la Historia,
con mayuscula. Hoy creo que no les faltaba razon.

Madrid, primavera de 2020.





