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iQUE SE DEBE A ESPANA?

La polémica que dividio a la Europa de la llustracion



INDICE

PROLOGO

LA CARTA DE OLIAS DEL REY

EL EMBARGO

EL PROYECTO MAS AMBICIOSO DEL SIGLO
LOS NINOS DE LA INCLUSA

LA CAPA RAIDA

EL GORRION EN LA BOMBA DE AIRE
EL PINTOR Y SU MECENAS
CANICULA

SILENCIO

DOS REUNIONES

AUTO DE FE

LAS OBSERVACIONES DEL BOTANICO
LOBOS

CURIOSOS IMPERTINENTES

LA LEY DE PRENSA

UN VENGADOR ELOCUENTE

EL QUIJOTE PERIODISTA

EL CUMPLEANOS DEL REY

POLITICA CULTURAL

11
13
24
35
47
60
70
83
93
106
118
129
141
153
164
177
188
201
213

226



VENENO DULCE

EL FACTOR HUMANO

EN BUSCA DE CANUELO
GLADIADORES ILUSTRADOS
COLETAZO

EPILOGO

CUADRO CRONOLOGICO
GLOSARIO DE PERSONAJES

BIBLIOGRAFIA

238
249
260
273
284

296

299
303

313



PROLOGO

El episodio recuerda a la bola de nieve que provoca un alud.
Sucedi6 a finales del siglo X VIII, durante los dltimos afios del
reinado de Carlos IIl y en visperas de la Revolucién francesa.
El articulo de una enciclopedia caus6 una crisis diplomatica
entre Madrid y Paris que acabé resonando en la lejana Pru-
sia. Y en el propio pais desencadend una polémica, primero
cultural y luego ideologica, que se llevo a cabo de forma vi-
rulenta: los tradicionalistas se convirtieron en «rancios» y los
reformistas en «felones». Fue un avance de la lucha fratricida
entre absolutistas y liberales unas décadas después. Y, si se
quiere, el germen de las dos Espafias, esa rémora que no aca-
ba nunca.

La crénica de esta polémica es, al mismo tiempo, la de un
periddico: El Censor. No muy conocido, a pesar de haber sido
el causante de la primera ley de prensa promulgada en el pais.
El primero también en acopiar la carga subversiva suficiente
para ser secuestrado por las autoridades civiles y condenado
por la Inquisicién. Un semanario que inaugur6 en Espaiia el
periodismo critico, independiente y comprometido: el perio-
dismo que incordia. Y que, muy a su pesar, se vio involucrado
en la polémica y acabé siendo su principal victima. Estas pa-
ginas son también un intento de rescatar su labor.
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Y son, por ltimo, un fresco —incompleto y personal— de
aquella época. El siglo XVIII sigue arrastrando lacras como
las de «totalitarismo ilustrado» y «perversion de la razon».
Pero en él se sientan las bases de las democracias occidenta-
les; se proclaman principios universales e ideales universalis-
tas, se extienden las fronteras mentales, surge el concepto de
ciudadano del mundo y se habla de cosas tan loables como
solidaridad, libertad e igualdad. Y se alientan ademas el sen-
tido critico, el escepticismo y la ironia, tan saludables para el
intelecto. Creo que la Ilustracién merece un reconocimiento,
al menos un recordatorio. Ahora que aparecen tantos nuba-
rrones en el horizonte.
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LA CARTA DE OLIAS DEL REY

Empezamos con una escena ficticia pero verosimil. Una li-
cencia literaria para sumergirnos en los afios de esta croéni-
ca. Entramos en una libreria de Madrid. Esta en penumbra,
pero se distingue a dos personas. A un hombre de sotana
oscura que hojea un cuadernillo junto al mostrador. Y a otro
que, subido a una escalerilla, trata de encajar un libro en
uno de los estantes superiores. No resulta facil; el libro es
grueso y el hueco estrecho. El hombre de sotana se quita las
lentes y achina los ojos para identificar el titulo del libro que
ahora, poco a poco, va entrando en su nicho. Pero no hay
suficiente luz.

El librero baja de la escalerilla, la pliega cuidadosamente,
observa al cliente y cruza los brazos. El hombre de sota-
na saca unas monedas del bolsillo, aparta dos de ellas y las
pone sobre la madera negruzca. El librero las mira en silen-
cio, se da la vuelta y abre la contraventana. La estancia se
ilumina. Es angosta y de techo alto. Encima del mostrador
se agolpan cuadernillos, folletos y papeles sueltos. La sotana
adquiere un tono marrén castano. Su duefio carraspea y ju-
guetea con las lentes. Toma el cuadernillo, acaricia el papel
rugoso, inclina levemente la cabeza y abandona la libreria
con gesto solemne.
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Fuera hace viento. El hombre de sotana se sube el cuello
de lienzo y se aprieta el fajin. Avanza con paso resuelto ha-
cia una fuente coronada por la estatua de una mujer. Unos
aguadores sumergen cubas y baldes, un mendigo apoyado
en el piléon exhibe el muslo desnudo cruzado por una herida
abierta. El hombre de sotana deja atras la fuente, rompe el
corro de unos ninos que juegan a las tabas, pasa por delante
de un ciego que pregona almanaques, enfila una bocacalle,
sortea un carromato que le viene de frente, esquiva un ba-
rullo delante de un puesto de loteria y se detiene frente a un
caserén sobrio y rectangular.

Esta escena pudo haber sucedido en visperas de la Noche-
buena de 1781. Atn no existia el sorteo especial de navidad,
pero en fechas asi los madrilefios se apinaban ante los puntos
de venta de boletos. El principal estaba en la sede misma de
la Real Loteria, en la plaza de San Ildefonso. Repartidos por
el resto de la ciudad habia mas de cuarenta, muchos de ellos
en las inmediaciones de la Puerta del Sol. La loteria no de-
jaba de crecer en sus casi veinte afios de vida. La férmula
importada de Napoles era simple y efectiva: un impuesto vo-
luntario destinado a un fin loable. En el decreto fundacional
de septiembre de 1763 el rey Carlos III ya anuncié establecer
la loteria «para que se convierta en beneficio de hospitales,
hospicios y otras obras pias y publicas en que se consumen
anualmente muchos caudales de mi Real Erario».

En realidad, solo el quince por ciento de lo que correspon-
dia al estado se destinaba a la beneficencia: a paliar la vida
precaria de mendigos, mutilados, mujeres repudiadas y nifios
abandonados. Pero los premios eran tentadores. En ese ulti-
mo sorteo del afio 1781 ascendian a mas de doscientos sesen-
ta mil reales. Una suma muy estimable s1 tenemos en cuenta
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que el salario medio oscilaba entre los mil reales anuales de
un pedn albaiiil, los dos mil de un capellan y los tres mil qui-
nientos de un administrador.

Especialmente proclives al sefiuelo del premio eran los fo-
rasteros que iban llegando en masa a la capital. Les solu-
cionaria de golpe el problema del alojamiento, algo igual de
complicado entonces que hoy. Porque, a pesar de las perma-
nentes obras y de los ambiciosos planes urbanisticos, Madrid
apenas habia ganado terreno. Para los ciento setenta mil ha-
bitantes solo existian siete mil casas agolpadas dentro de la
vieja cerca levantada por Felipe IV en el ya lejanisimo 1625,
un recinto prieto y abigarrado de apenas trece kilometros de
circunferencia.

La oferta de hosterias y mesones era también escasa, asi
que muchos recién llegados tenian que competir por un ca-
tre en las llamadas posadas secretas, casas particulares que
atrajan a los huéspedes con un papel amarrado a la esquina
del balcon. Pagaban cinco reales diarios, consultaban la Guia
de solicitantes, que anunciaba los empleos de la corte, y so-
fiaban con un futuro mejor. Era esta una opcién para los que
sabian leer y traian una pequefa bolsa de dinero. Al resto
solo le quedaba buscar refugio bajo un techo de esparto en
las barriadas de chabolas que iban surgiendo a extramuros,
en descampados inhospitos salpicados de muladares y que
respondian a nombres de extrafa etimologia: Chamberi, In-
jurias o Pefiuelas. Y confiar en la loteria.

Madrid tenia fama de ser una ciudad de militares, funciona-
rios, lacayos y curas. Era una fama justificada. Habia estacio-
nados tres regimientos de infanteria, uno de caballeria y un ba-
tallon de voluntarios, con un total de quinientos oficiales y ocho
mil soldados. Habia también mas de cinco mil funcionarios
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