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INTRODUCCION

ANTES DE LA NOVELA

Un dfa de comienzos de otofio de 1894!, cuando Emilia
Pardo Bazdn, de cuarenta y tres afios, se encontraba en la
plenitud de su talento creador y de su éxito social, y conser-
vaba atin los encantos que habifan cautivado a Galdés y a
Lizaro Galdiano, aparecié por su pazo de Meirds un chico
de veintidés afios, guapo, esbelto, de rostro expresivo e in-
quieto. Se llamaba Joaquin Vaamonde y era pintor, o, me-
jor dicho, aspiraba a serlo, porque hasta el momento habia
hecho un poco de todo, incluso de albanil en Sudamérica.
Trafa la pretensién de hacer un retrato a la escritora y, si el
resultado era de su agrado, que ella lo expusiera en sus sa-
lones de Madrid, para darse a conocer de ese modo en la
villa y corte.

A dofia Emilia no le gusta que la retraten: la sacan siem-
pre con papada y un poco bizca. Sin embargo, accede a
posar para el desconocido. ;Es condescendencia de la artis-
ta consagrada hacia el colega joven que busca su ayuda? ;Es

! Cuando dofia Emilia da la noticia de su muerte y hace su semblanza
en las paginas de «La vida contemporénea», en La llustracion Artistica,
niim. 975, el 3 de septiembre de 1900, dice que «inco afios hace» que
Vaamonde volvié a Espafia desde América del Sur, adonde habia emigra-
do. Se equivoca; regres6 en 1894. Su retrato se expuso, seglin ese mismo
documento, «a principios del invierno de 1895». Por tanto, debié de pin-
tarlo en el otofio o en el verano anterior. El cuadro lleva, ademds, en el

4ngulo superior izquierdo, la fecha [18]94.
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que ha despertado su curiosidad de novelista la ambicién que
arde en los ojos del pintor? ;O fue el aspecto fisico de Vaa-
monde lo que le abri6 en los primeros momentos las puer-
tas de Meirds? Probablemente todo influyé para vencer la
resistencia inicial de la escritora.

Dona Emilia era por entonces una mujer muy ocupada:
se levantaba de madrugada y escribfa hasta las doce. A par-
tir de ese momento se dedicaba a la vida social. Vaamonde
sabe o intuye que no debe abusar de su amabilidad, o quiz4
es que estd seguro del resultado y no quiere demorarlo: en
tres dias el retrato estd terminado y la modelo satisfecha.

Ese primer retrato de Vaamonde es una de las imdgenes
mds atractivas que conservamos de dona Emilia. La habili-
dad del artista ha conseguido mantener el parecido, disi-
mulando los defectos. La suavidad del pastel dulcifica los
rasgos y se acomoda bien a la sensualidad matronil de la
modelo. De perfil, las lineas firmes de la frente y la nariz,
muy recta, y la barbilla voluntariosa y rotunda compensan
la caida de la papada. Y, ademds, estd la expresién: la mira-
da al frente, la sonrisa muy leve, apenas insinuada, un poco
melancélica, el porte digno de la cabeza; todo ello configu-
ra la imagen de una mujer en la plenitud de su vida y de su
arte’.

El retrato se expone aquel otofio en los salones de dofia
Emilia, donde alternan intelectuales y aristécratas. La con-
desa de Pinohermoso es la primera en encargarle un retrato
y €n convertirse en su nueva protectora. Iras ella, vendrdn
la condesa de Casa Valencia, la duquesa de Alba y las belle-
zas oficiales de la alta sociedad; hasta la familia real acabari
siendo retratada por el pintor gallego.

En cinco afos aquel joven desconocido pasa a ser, en
expresién de los cronistas de prensa, «el sucesor de Madra-

2 Fl retrato se encuentra en la actualidad en paradero desconocido.
Puede verse una copia forografica en el Archivo dela RAG.
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zo». Triunfa como retratista en Espafia y su fama empieza a
trascender al extranjero. Viaja a Parfs y recibe encargos de
Francia e Inglaterra. Regresa de Paris enfermo de tubercu-
losis?, y, generosamente atendido por dofia Amelia, la ma-
dre de la novelista, muere un dia de agosto en Meirés, en el
mismo lugar en que habia iniciado su carrera hacia el éxito.
Tenia veintiocho afios.

Dofia Emilia estd en ese momento en Paris, adonde ha
ido para visitar la Exposicién Universal e informar de ellaa
través de las crénicas que envia a £/ Imparcial. Por un tele-
grama se entera de la muerte del pintor, que ya a su partida
sabia inevitable y cercana. Empieza entonces a escribir so-
bre Joaquin Vaamonde y continda haciéndolo a lo largo de
varios afos®. Insiste siempre en dos notas: el deseo de gloria
del artista y su profundo desprecio hacia el trabajo que es-
taba realizando.

Tres afios después de la muerte de Vaamonde, dofia
Emilia empieza a publicar en Lz Lectura una novela, cuyo
protagonista reproduce las circunstancias biograficas y las
inquietudes artisticas —tal como ella misma las habia dado
antes a conocer— de Joaquin Vaamonde. Y a partir de aqui
entramos en un complejo y fascinante proceso de creacién
literaria, en el que se unen la autobiografia y la ficcién.
Pardo Bazin une elementos tradicionales de la novela en
clave con otros que hoy consideramos propios de la auto-
ficcidén®, que, pese a sus antecedentes cldsicos, no se de-

3 Melchor Almagro San Martin en su Biografia de 1900, 2.2 edicién,
Madrid, Revista de Occidente, 1944, comenta asi la vuelta del pintor:
«Dfa 2 de julio: Vaamonde se muere, el pobre pintor Vaamonde, falena
que quems sus alas en el fuego cortesano, ha llegado moribundo de tisis
al Pazo de Meiris, donde la vieja condesa viuda de Pardo Bazin se ha
constituido caritativamente en enfermera» (pig. 214).

4 Por su interés y la relacién que guardan con la novela, reproduzco
esos textos, como apéndice documental, al final de la novela.

5 Autoficcién es un neologismo creado por el novelista y critico fran-
cés Serge Doubrovsky en 1977 para referirse a su novela Hijos. Se consi-
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sarrollard plenamente hasta el dltimo tercio del siglo xx. En
este sentido, dofia Fmilia es una antecesora de esa corriente
narrativa.

«La QUIMERA», NOVELA EN CLAVE Y AUTOFICCION

En La Quimera encontramos mezclados ambos tipos de
narracion.

En la novela en clave, el autor procura desaparecer, ocul-
tarse tras una voz natrativa imparcial o tras cualquier otra
técnica que evite la identidad autor = narrador. Destaca el
aspecto ficcional, la invencién, y suele protegerse con de-
claraciones del tipo «cualquier parecido con la realidad es
mera coincidencia» que lo eximan de responsabilidades; es
decir, intenta evitar las consecuencias negativas de sus criti-
cas o de sus indiscreciones.

Por el contrario, en la autoficcién, el autor no se oculta,
se coloca en primer término y subraya su identidad con el
narrador o con el personaje principal. Los hechos narrados
pueden ser ficticios y en eso estriba la diferencia con la
autobiografia, en la que deben ser verdaderos, tienen que
haber sucedido realmente

En este sentido, tanto la novela Hijos de Doubrovsky,
que inauguré la modalidad en 1977, como la Divina Co-
media de Dante son autoficcidn, ya que en ellas se produce
esa identidad entre los tres elementos de la narracién: autor,
narrador y personaje principal.

La Quimera se ha considerado desde su aparicién una
novela en clave, pero resulta sorprendente que sea la propia
autora quien declare desde el primer momento que el per-
sonaje principal existi6 realmente y ofrezca las claves para

dera un género que rompe la obligacién de veracidad que impone la
autobiografia. Mezcla elementos ciertos con elementos ficticios.
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su identificacién. En la seccién «ideas y proyectos», de E/
grdfico, el dia 25 de junio de 1904, cuando ya la novela se
estaba publicando en las paginas de La Lectura, dice: «el
protagonista existié y estuvo muy de moda en Madrid,
como retratista al pastel». No podia ser otro que Joaquin
Vaamonde. Afios después, en 1912, en una conferencia, y
ese mismo afio en su pagina de La llustracion Artistica, dio
el nombre, y toda clase de detalles biogréficos sobre el pro-
tagonista de su obra®.

Sin embargo, se cuidé mucho de que pudiesen ser iden-
tificadas las amantes del protagonista, que es posible que
sean personajes ficticios. Y lo mismo sucede con las seforas
de la aristocracia de las que se butla.

La figura de Joaquin Vaamonde no queda bien parada
en la novela, ni en el aspecto personal ni como artista, se-
guramente en contra de la intenci6n de la autora. Desde el
momento de su publicacién se cuestiond el derecho de Par-
do Bazdn a convertir a una persona real, a un amigo y pro-
tegido, en un personaje tan criticable.

Es muy posible que, si Joaquin Vaamonde no fuese de fa-
milia modesta e inculta y perteneciese a la clase social de
la aurtora, ese hermano, que es representado en la novela
como ignorante, tacafio e interesado, le pediria cuentas a
Pardo Bazin por la forma en que los ha tratado en su obra.

En cuanto a la autoficcién, creo que puede considerarse
asi la relacién que se establece entre la autora y el personaje
de Minia Dumbria. Una vez revelada la identidad del pro-
tagonista, es evidente la de su protectora e introductora en
la sociedad madrilefa, que fue dofia Emilia, igual que Mi-
nia lo es en la novela. La identidad entre autora y persona-
je queda patente, pues, desde el primer momento.

Dona Emilia se introduce como personaje en La Quime-
7a para transmitirnos la mejor imagen de sf misma, un alter

6 Véanse los textos en el Apéndice documental.
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