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INTRODUCCION

LEONARDO PADURA: LA ESTRATEGIA DEL PUNTO MEDIO

En el capitulo IX del segundo libro de la £tica a Nicima-
co, Aristételes sefiala como la virtud se encamina al justo
medio entre dos vicios, extremos, uno por defecto y otro
por exceso. Los latinos acufiaron un proverbio que sintetiza
la idea: «In medio virtus». El filésofo griego utiliza la pala-
bra «mediania», que no significa mediocridad sino sentido
comun y ético para no caer en las exageraciones excluyen-
tes. Lo mediano podria también asociarse con ausencia de
ambicién o «aurea mediocritas», o con la imposibilidad
para destacar o necesidad de no hacerse notar, como quien
desea contentar a todos y no molestar a los que ostentan
opiniones extremas y encontradas. En las novelas de Leo-
nardo Padura, la centralidad tiene matices estéticos, socia-
les, ideoldgicos y personales. Y Mdscaras indica el juego de
pares que contempla la novela que estudiamos, pero tam-
bién el punto de fuga de la mayoria de su produccién narra-
tiva, y no solo de Las Cuatro Estaciones. Las dicotomias
entre ficcion y realidad, verdad y simulacién, disfraz y des-
nudez, vida y performatividad, presentacién y representa-
cion, piel y méscara, justifican el camino hacia la literatura
pero también hacia la vida real. Porque en la novela policial
de Padura no hay solo entretenimiento sino compromiso
con una realidad que se muestra dificil de digerir. Por esa
razén su obra es tan popular dentro y fuera de la Isla.

El de Mantilla consigue adaptar su discurso a amplios
registros, muchos de ellos extremos. Y cada quien lee una
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novela diferente, dependiendo de la forma del receptor,
como el agua se adapta al continente que la acoge. El lector
de bestsellers se fijard probablemente en el enigma y los pa-
sos que se siguen para resolverlo, con pistas falsas y acerca-
mientos probables o verosimiles; el experto en temas litera-
rios descubrird sobre todo un lenguaje extremadamente
cuidado por encima de las jergas de la calle, junto con una
red casi inagotable de intertextualidades y guifios a escrito-
res y artistas cuya presencia no es casual; quien se interese
por temas politicos verd por todos lados alusiones a la situa-
cién interna de Cuba y a los vinculos internacionales, por
encima de la trama policial y, en cualquier caso, un lector
estindar apreciara la belleza de una Habana en ruinas y
una situacién social llena de lacras y desafios. Padura
atiende igualmente, y sin provocar cortes o estridencias, a
la descripcién mds poética de una anécdota, un paisaje o
una persona, y al ambiente tipico del hard-boiled estadou-
nidense que se centra en los sucesos mds desagradables,
los ambientes de los bajos fondos de las ciudades y un
lenguaje més que popular, es decir, provocativo y chaba-
cano.

El cardcter critico de su obra es desafiante, porque el que
escribe literatura deberia estar exento de responsabilida-
des: los personajes hablan por el autor, y los hechos son los
que son. Padura utiliza la ficcién para incidir en aquello que
serfa arriesgado hacerlo como periodista 0 como simple
lector de la realidad, del mundo que le rodea. Aun asi, y a
pesar de ceder las responsabilidades a sus personajes o a los
sucesos que relata, el autor es consciente de que cualquier
artista puede sufrir las consecuencias de lo que su obra ma-
nifiesta o sugiere. En su articulo «Vivir en Cuba, crear en
Cuba: riesgo y desafio», contempla las diversas etapas de la
literatura cubana desde José Maria Heredia como un pano-
rama en el que la censura y la autocensura han convivido
siempre con los creadores. «La libertad del artista —dice—
en la Isla es una libertad condicionada por la realidad poli-
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tica y social del pais, que impone reglas de juego aprendi-
das ya por los creadores» (Padura y Kirk, 2002, 328). Ello
puede provocar el silencio voluntario o institucional, pero
también constituye un verdadero desafio (Padura, 2002, 331),
porque cuando un artista «se encuentra frente a la decisién
de lo que puede decir o de lo que no puede, los recursos
artisticos son los que lo salvan» (Padura en Acosta, 2002, 1).

Para establecer una posicién critica y ofrecer un panora-
ma completo y variado de la sociedad cubana a la que in-
tenta diseccionar, utilizando la estrategia del punto medio,
Padura recurre en sus novelas a la polifonia. Policias, sospe-
chosos, criminales, funcionarios corruptos, seres margina-
les, amigos, novias y amantes, homosexuales, artistas, escri-
tores, y hasta sacerdotes confluyen y hablan en las paginas
de las narraciones de Mario Conde, aunque no todos tie-
nen la misma importancia (Garcfa Talavin, 2013, 169). Es
evidente que el juez principal de esa sociedad, quien la ob-
serva, describe, explica y critica, es Conde, pero a su alrede-
dor hay un conjunto de voces que matizan los diagndsti-
cos, con distintos grados de autoridad, que no dependen
de la cercania al poder o al sistema sino mds bien al contra-
rio: casi siempre son los funcionarios corruptos o los que
¢jercen algtin tipo de poder los que son desacreditados por
las circunstancias, los hechos o sus consecuencias. También
asoma la polifonia, como ha hecho notar Garcia Talavdn,
cuando dentro del monélogo interior del protagonista po-
licia se concentran varias voces en didlogo:

Esto sucle ocurrir cuando Conde rememora toda la in-
formacién que le ha ido llegando de los distintos persona-
jes, documentos y pistas a lo largo de la investigacién y los
pone a dialogar en su cabeza con el fin de encontrar una via
que le lleve a aclarar los hechos (Garcia Talavén, 2013, 170).

Otro sefializador de la estrategia del punto medio es el
humor, combinado con la ironfa y la parodia. Aunque esos
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aspectos se han tratado por parte de la critica como ele-
mentos posmodernos, como veremos mis adelante, existe
también una variante interpretativa, que estd relacionada
ademds con uno de los ingredientes bdsicos de Mdscaras: la
presencia de Virgilio Pifera, su obra dramética Electra Garri-
g6y los fundamentos de la cubania que en ella hay. Cuan-
do Alberto Marqués, el dramaturgo que se convierte poco
a poco en uno de los protagonistas de Mdscaras, explica a
Conde su proyecto teatral, utilizando la obra de Pifiera,
explica la cubania como una mezcla de «espiritualidad tr4-
gica» y «a la vez burlesca», de la que Pifiera es el «méximo
profeta», porque para el genio de Cdrdenas, lo que distin-
gue al cubano del resto de los mortales es la idea de que
«nada es verdaderamente doloroso o absolutamente pla-
centero» (275)". Y eso es precisamente lo que Pifiera habia
afirmado, como sefialé Dorado-Otero (2014, 71-72), en la
introduccion a su Zeatro completo, de 1960, al indicar sobre
Electra Garrigé que los personajes de su tragedia oscilan
«perpetuamente entre un lenguaje altisonante y un humo-
rismo y banalidad, que entre otras razones, se ha utilizado
para equilibrar y limitar tanto lo doloroso como lo placen-
tero, segln ese saludable principio de que no existe nada
verdaderamente doloroso o absolutamente placentero» (Pi-
fiera, 1960, 9), porque lo cubano consiste, frente al resto
del orbe latinoamericano, en el alejamiento absoluto de la
seriedad y de lo solemne, el choteo del que hablaba Ma-
fiach. La obra de Padura es un ¢jemplo de todo ello, por-
que son constantes los guifios humoristicos hasta con los
sucesos mds dolorosos, como pueden ser las muertes vio-
lentas que se investigan.

' Todas las referencias de este prélogo a Mdscaras se realizardn tenien-
do en cuenta esta edicién, con el nimero de pagina entre paréntesis, sin
afiadir el apellido ni el afio de publicacién.
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