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Al lector

Poco podia imaginar, cuando alld por 1986 tuve que
cuidar de la edicién de De vi ac potestate literarum (den-
tro de mis tareas editoriales en la coleccién «Historio-
grafia de la lingiistica espafiola» de la SGEL), poco po-
dia pensar —-digo— que la figura de Nebrija me iba a
ocupar largos meses tantos afios después. No muchos
recuerdos conservo de esa edicidn, salvo, tal vez, el re-
chazo de su autor principal a la preciosa vifieta xilo-
grafica (procedente de un pliego suelto cataldn) que ha-
bia seleccionado para la cubierta su creadora Susana
Narotzky: un burrito que pronunciaba con determina-
cién: «<AETI O U».

Sea como fuere, ésta es la biografia que afios después,
y beneficiado por el auténtico alud de investigaciones y
publicaciones que se ha venido produciendo, he tenido el
honor de que se me encargara. Tengo por tanto que agra-
decérselo a la Comisién del Quinto Centenario de Anto-
nio de Nebrija (empezando por Diego Moldes), a mi edi-
tor Joan Tarrida (que ya era hora de que lo fuera), y sobre
todo a los amigos que me han ayudado con bibliografia y
resolviendo mis dudas: es de justicia reconocer el apoyo
de Pedro Martin Barfios (autor, ademds, de una obra sobre
Nebrija sin la que ésta no habria podido existir), y a José
Chabas (guia eficaz en los aspectos mds arcanos de la
ciencia del xv). Dario Villanueva, complice y amigo en ya
numerosas lides, ha hecho también su aparicién en ésta.
Gabriel L6pez Guix, Eduardo Manzano, Inés Miret, Ana
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Rodriguez y José Antonio Sanchez Paso me han ayudado
de muy diversas maneras.

Investigar en la época del acceso via Internet a fondos
como los de la Biblioteca Nacional de Espafa, la Bibliote-
ca Virtual Miguel de Cervantes, el Internet Archive o
Google Libros es un auténtico lujo; pero en estos meses
de confinamiento que nos han retrotraido a la época de
las pestes medievales constituye ademds una verdadera
bendicién. El acceso bibliogrifico que me proporcioné
(como conyuge de una investigadora) el Institute for Ad-
vanced Study de Princeton, y a través de él la Firestone
Library, ha sido también muy valioso. La Wikipedia (a la
que denigran los exquisitos, aunque ja quién se le ocurre
usarla sin comprobaciones cruzadas!) me ha proporcio-
nado pistas y bibliografia en muchos temas.

El lector que, seducido por el personaje de Nebrija y su
época, quiera ampliar sus conocimientos mas all4 de los
limites de estas paginas, encontrara en las paginas 19-21
de este volumen una breve seccién de lecturas sugeridas. Al
final, un «Indice de nombres propios y conceptos» permi-
tira rastrear algunos elementos presentes en el libro.

A su vez, estas y otras obras dedicadas al sabio de Le-
brija no habrian podido escribirse sin el trabajo gris y
minucioso de muchos estudiosos que han rebuscado en
documentos universitarios y notariales a la bisqueda de
alguna referencia a nuestro biografiado o a miembros
de su familia, muchas veces para certificar la ausencia de
cualquier noticia. Estudiosos que han leido documentos
escritos en letras especialmente enrevesadas y que han
traducido de un latin muchas veces pintoresco contratos,
dedicatorias, versos... que contienen noticias preciosas.
Puede que éste sea el momento de decirlo, coincidiendo
con la desaparicién casi total del latin de los planes de
estudio de Espaiia: la ignorancia de esta lengua deja «en
tinieblas sepultadas» la obra y la vida de una gran parte
de los autores de siglos pasados.



Introduccién

Por usar un lugar comiin contemporaneo, «el pasado es
un pais extranjero». Podemos visitarlo, incluso disfrutar-
lo, pero siempre nos quedara la sensacion de que se nos
escapa algin elemento basico, o correremos el riesgo de
malinterpretar algo de lo que vemos. Quizas el mayor
riesgo sea el de asimilar hechos lejanos a algunos de los
que nos rodean (aunque, ¢cOmo podriamos entender-
los si no?). Por poner un ejemplo inmediato, hablamos de
«universidad», «rector» en el siglo Xv, y nos costara reco-
nocer que en lo que respecta a los estudios de Bachiller en
Artes se trataba mds bien de un Instituto de Segunda En-
sefianza, donde jovenes alumnos de uniforme votaban
qué catedraticos querian tener, y donde el rector (sin res-
ponsabilidad académica) era otro estudiante.

La excursién que propone este libro nos llevara cinco
siglos atras, y ello hace que la propia lengua en la que
vamos a sumergirnos sea también en cierta medida una
lengua extranjera. Esa es la tesis de Steiner en su lectura
de Shakespeare, pero podemos situarnos mas cerca (y a la
vez mas lejos): cuando Nebrija en el Prélogo de su Gra-
madtica piensa en la lengua castellana de su momento afir-
ma que

a recebido en pocos siglos muchas mudangas por que, si la
queremos cotejar con la de oi a quinientos afios, hallaremos
tanta diferencia y diversidad cuanta puede ser maior entre
dos lenguas.
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Situados, pues, a cinco siglos de los hechos que relata-
remos, nuestro protagonista principal ya nos formula
una llamada a la cautela: podrian estar hablindonos
en una lengua extranjera...

A los problemas lingiiisticos y antropolégicos tenemos
que afiadir otros mas (pero el lector no debe desanimarse;
procuraremos que nuestra exposicion no deje traslucir las
profundas dudas que nos acechan casi en cada vuelta de
camino): el filtro académico y aun escolar por el que nos
acercamos al pasado. En nuestro caso, serd de dos tipos:
por una parte la periodificacion heredada: podriamos de-
cir que Antonio de Nebrija nacié al final de la Edad Me-
dia y su vida se desenvolvi6 en el Renacimiento. Pero am-
bas son categorias forjadas mucho después de los hechos
alos que se refieren: lo tnico que intentan es tranquilizar-
nos y darnos la impresion de que estamos en terreno co-
nocido. Ademas, la situacion en la peninsula Ibérica, que
mantiene guerras, desafios, talas y tributos cuando en el
resto de Europa estan en otra cosa, no contribuye preci-
samente a homologar los periodos.

Y el segundo filtro que deberemos despejar es el de
nuestra historia reciente. ¢Qué hace la Editora Nacional
en 1942 («Tercer Afio Triunfal») publicando la biografia
de Nebrija? ;Por qué el Ministerio de Educacién Nacional
convoca en 1947 la «Semana nebrisense de Sevilla»?
¢Qué le gustaba al franquismo de la figura de Antonio?
Tal vez su famosa frase de «la lengua compafiera del im-
perio» (sobre la que habremos de volver): al régimen que
habia cogido como lema «Por el imperio hacia Dios» s6lo
podia complacerle...

La idea imperial en pleno siglo xx tenia aires fascistas:
podemos rastrear su origen en la Italia mussoliniana. En
Espafia aparece formulada en 1934, dentro de los Puntos
Programaticos de Falange: «Tenemos voluntad de Impe-
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rio. Afirmamos que la plenitud histérica de Espaiia es el
Imperio». Giménez Caballero proclamaba en la Barcelo-
na recién liberada en 1939: «el aire huele a flores y a Im-
perio». Un gran lingiiista, muy préximo a la Falange, An-
tonio Tovar (al que podemos considerar sucesor de
Nebrija, porque ocup6 la citedra de Latin de la Universi-
dad de Salamanca), habia declarado en su libro de 1941
El imperio de Espatia que la nuestra era «una nacion he-
cha para mandar». La obra del mismo afio de José Maria
de Areilza y Fernando Maria Castiella, Reivindicaciones
de Espa#a (premio Francisco Franco) reclamaba un im-
perio espafiol en el norte de Africa, que abarcaria Gibral-
tar, Marruecos, Ordn en Argelia (jla conquista del carde-
nal Cisneros!), con expansioén en el Africa Ecuatorial.
Valgan como ejemplo estas muestras de los afios en que
los nifios cantaban «Voy por rutas imperiales».

Y estaba también, por supuesto, el nacionalismo lin-
giiistico: al régimen instaurado en la guerra civil le intere-
saba destacar que la «primera gramidtica de un idioma
europeo moderno» (como inexactamente se la considera
muchas veces) era también «la primera gramitica del es-
pafiol». Asi pues, a base de «lengua» e «Imperio» bien se
podia jalear al pobre fil6logo lebrijano, cuyas hazaiias
en la ensefianza del latin y en la filologia biblica pocos
recordaban. Si, Ramén Menéndez Pidal habia creado
en la Segunda Republica el Instituto de Filologia Antonio
de Nebrija (dentro del institucionista Centro de Estudios
Historicos), pero ¢habria bastado la fama filologica para
catapultar a Nebrija al estrellato que alcanzé en el fran-
quismo? Probablemente no...

En este libro vamos a hablar de hechos y de personas si-
tuados muy lejos en el pasado. De muchos de ellos no te-
nemos conocimiento de primera mano, pero podemos
inferirlos de otros anilogos. En otras ocasiones no hay





