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Prologo

Pocas obras en la historia de las ideas sociales y politicas han tenido
un impacto tan duradero y profundo como los Comentarios Reales
del Inca Garcilaso de la Vega. Publicados por primera vez en 1609,
los Comentarios suscitan desde finales de ese siglo el interés de re-
formadores sociales que buscan soluciones a la miseria extrema que
afecta a gran parte de la poblacion del continente europeo. En el siglo
XVIII devienen una referencia mayor del debate politico y cultural
en Francia, mientras que en América son leidos por Tiipac Amaru, el
lider de la mayor insurreccion indigena de la época colonial, y prohi-
bidos en 1782 por el rey de Espaiia luego del fracaso del movimiento,
a fin de que los naturales del pais queden «sin ese motivo mas de
vivificar sus malas costumbres con semejantes documentos». En el
siglo siguiente y en el contexto de la tragedia social implicada por
la «revolucién industrial» europea, el «Perd de los Incas» descrito
por el Inca Garcilaso es utilizado como un importante referente
histérico para la elaboracién de nuevas teorias sociales y de laidea
moderna del «socialismo». Asimismo, los Comentarios Reales estan
presentes, explicita o implicitamente, en la conocida discusién sobre
el «socialismo inca» (o el «comunismo inca») que se desarrolla en
Europa y América Latina durante mas de medio siglo -de la década
de 1880 a la de 1930. Independientemente de su pertinencia o no
como categorias historicas, estas nociones contribuiran al disefio
de ideas y practicas politicas muy diversas, que anuncian tareas
contemporaneas como la critica (pos)colonial y la construccion de
nuevos modelos de justicia social.

Elimpacto singular de los Comentarios Reales, a través del tiempo,
serelaciona ante todo con su contenido ético-politicoy en particular
con la temdtica del «buen gobierno» desarrollada esencialmente en
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el libro quinto. La sociedad andina descrita por el Inca Garcilaso
no era sin duda un paraiso terrenal, pero ofrecia ciertamente un
modelo de «<buen gobierno» basado en una concepcién de la justicia
redistributiva y de la justicia social mucho mas avanzada de la que
existia por entonces en la realidad europea. Segiin las descripciones
del Inca Garcilaso, el principio implicito que sustenta esa concepcién
seria el reconocimiento de la responsabilidad social, politica y ética
de atender la menesterosidad y la vulnerabilidad constitutivas del
ser humano. Se trata de un principio comtin o «universalista», segin
el cual todoslos miembros de la sociedad deben disponer de 1o nece-
sario para poder vivir humanamente. Concretamente, este principio
se traduce en «leyes» que rigen tanto en el plano de la vida comunal
(la «ley de hermandad») como en el plano «estatal» de las relaciones
entre el poder central y los diversos niveles de comunalidad (la «ley
comun»). La asociacion de ambas «leyes» sustenta la «ley a favor de
los pobres», que es tal vez la que mas impactd el imaginario social
europeo, ya marcado por las descripciones que un siglo antes hiciera
Tomads Moro de lo que deberia ser un «buen gobierno»: un gobierno
que busca en primer lugar regular el trabajo en funcion de las ne-
cesidades del pueblo (necessities of the public), por medio de «leyes
de distribucion de todas las cosas». La tarea econdémica central del
«buen gobierno» de Utopia es asegurar que los depdsitos ptiblicos
sean permanentemente abastecidos, de manera que «a nadie le falte
nada». En esto, las descripciones del Inca Garcilaso se entrelazan
con las de Moro, sirviendo, de manera deliberada o no, de mediacion
entre europeos del siglo XVI y europeos del siglo XVIII.

El significado critico de los Comentarios Reales y su propuesta
implicita, a la vez politica y cultural, de reconstruccion de lo social
sobre la base de una concepcién avanzada de lajusticia redistributiva,
despertara interés, entusiasmo y esperanza en muchos, pero también
recelo, hostilidad y detestacién en otros. En el siglo XVIII autores
como Raynal, Genty y Robertson consideran que la existencia de
instituciones de bienestar pablico y la ausencia de propiedad privada
en la sociedad incaica, descritas por el Inca Garcilaso, son prueba
de su barbarie y de su incapacidad de progresar por si misma, con
lo cual pretenden legitimar la empresa colonial y «civilizadora» de
Europa. A partir de finales del siglo XIX otros escritores propagan un
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discurso de descalificacion pura y simple de los Comentarios Realesy
de su autor, a quien acusan de «engafio». De este discurso el espafiol
Menéndez y Pelayo ofrece el ejemplo tal vez mis caracteristico, al
afirmar categéricamente que los Comentarios Reales no son mas
que «una novela utopica como la de Tomds Moro, como la Ciudad
del Sol de Campanella». Utilizando el término utopia en el sentido
vulgar e ideoldgico que opone la utopia a la «realidad», asimilando
lo utopico a la mera y arbitraria ficcion, el conservador espafiol
sostiene que la obra del Inca Garcilaso expresa simplemente una
«ilusion filantropica». Por su parte, otros comentaristas pretenden
que el interés que despierta la obra en muchos europeos se reduce a
un repentino y caprichoso gusto por el «buen salvaje», el «<exotismo»
oel «primitivismon», seglin las superficiales y perezosas etiquetas que
una cierta historia literaria y de las ideas repite incansablemente
desde hace mas de un siglo. Etiquetas por lo demds cargadas de un
fuerte contenido etnocentrista y esencialista que delimita «fronte-
ras» intemporales y absolutas entre las culturas, y que en este caso
presenta a los incas como seres «alejados de la cultura occidental».
Y, en el extremo opuesto de la simplificacion, algunos ide6logos en
la América llamada «Latina» han pretendido, a partir de una lectura
superficial de su viday obra, que el Inca Garcilaso habria «justificado»
la invasion de América, y que al emigrar a la metr6poli colonial se
habria «espafiolizado». Pero entonces, ;por qué su obra fue prohibida
en América por el rey de los espafioles?

Elrelato historial del Inca Garcilaso -la expresion es suya- sobre el
«buen gobierno» de los Incas poseia un profundo significado politico,
que no paso inadvertido al poder colonial. Su reivindicacion de la
cultura incaica era ya un gesto politico de respuesta a la politica dela
«tradicion imperial» (Brading) espafiola de desvalorizacion sistemdtica
deloincaico y delo «indigena» en general. Su descripcién de un «<buen
gobierno» incaico que aseguraba a todos sin excepcion un cierto nivel
de bienestar, y su comparacion implicita del tiempo pasado con el
presente colonial de desamparo y de violenta apropiacién privada y
acumulativa de la riqueza social, tenian indudablemente un efecto
desestabilizador para el poder colonial. Por otro lado, el pensamiento
politico y social expresado en el relato historial del «<buen gobierno»
incaico disponia de una consistencia histérica que no habia tenido,
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por ejemplo, el pensamiento politico y social expresado por Moro en
Utopia. La politica del Inca Garcilaso se apoyaba en la experiencia
andina de otra politica, inventada en un contexto cultural, social
y econdmico bastante distinto del europeo. En su descripcion del
caracter «otro» de esa politica se mezclan, no obstante, elementos
histéricamente verdaderos y elementos puramente imaginarios. A
contracorriente de un cierto relativismo «posmoderno» o «decolo-
nial», partimos de la conviccion que es posible deslindar lo verdadero
historicamente de lo meramente imaginario. Tenemos por verdadero
histéricamente aquello que puede ser establecido como un hecho
a partir de un determinado sustrato «material» que comprende
datos y «archivos» (Ricceur), y que constituye la base del trabajo de
interpretacion. La invasion europea de «América», por ejemplo, es
una verdad histdrica, que puede ser interpretada diversamente. Hay
elementos del relato historial del Inca Garcilaso que son meramente
imaginarios: por ejemplo, la aseveracion segln la cual las socieda-
des preincaicas carecian de todo saber, o la asercion de que fueron
los Incas (la autoridad politico-religiosa de los incas) los creadores
exclusivos de las reglas de justicia redistributiva aplicadas en el
Tawantinsuyo. Pero hay, asimismo, elementos del relato historial
del Inca Garcilaso sobre el «buen gobierno» de los Incas que, a partir
de los datos proporcionados por la investigacién histérica y antro-
polégica contemporanea, pueden ser considerados en el dia de hoy
como elementos constitutivos de la experiencia politica y social del
antiguo Tawantinsuyo.

Contrariamente a lo que afirmaban en su tiempo autores como
Cunow y Murra, hoy sabemos que el «Estado» del Tawantinsuyo
asumia, en efecto, funciones de «bienestar social». Superando la di-
cotomia entre los espacios de lo «estatal» y de lo comunal (el espacio
del ayllu), que era la base de las interpretaciones de Cunow, Murra y
sus seguidores, la investigacion contemporanea ha establecido que las
estructuras comunales de redistribucion y de reciprocidad constituian
labase de la institucionalidad «estatal» del Tawantinsuyo. Basadas en
un sistema de dones y contra-dones, las reglas comunales definian
el marco comun de valores y significados que delimitaba lo social
y culturalmente aceptable por los subalternos y, por lo mismo, que
fijaba los limites de la desigualdad social. El reconocimiento social
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de deberes de todos hacia todos, determinados por la vulnerabilidad
de los humanos y su necesidad de alimento, vivienda, vestido, etc.,
definia tales limites. Sin duda la élite gobernante se apropiaba de una
parte del excedente producido por el grupo subalterno, pero estaba
obligada a «devolver» a este una parte del «don» de trabajo por medio
de «contra-dones», esto es, redistribuyendo entre los subalternos una
parte significativa del producto de su trabajo (Wachtel). El Inca tenia
laobligacion de «donar» una serie de bienes materiales y simboélicos a
toda la poblacion del Tawantinsuyo y, en particular, como lo sefialan
los Comentarios Reales, debia atender las necesidades materiales
de los mas vulnerables. A los grupos subalternos se les aseguraba
lo necesario para vivir, modesta o pobremente, pero nunca en la
miseria expuesta a la inminencia de muerte por hambre o por frio,
en la soledad y la indiferencia general. Las hambrunas recurrentes
y la extrema indigencia que azotaban a los mas pobres en Europa en
la misma época, eran desconocidas en la sociedad incaica. Esta es
la diferencia ética, politica y cultural, que el Inca Garcilaso pone de
relieve, entre la sociedad incaica prehispanica, regida por el principio
de atencion universal a la menesterosidad humana, y la sociedad
colonial que tiende a sacrificar la vida en general, incluyendo la de
muchos colonizadores, en aras del deseo individualista de poseer
mas y de dominar mads.

Los conocimientos contemporaneos sobre la antigua sociedad incai-
capermiten, pues, corroborar y reinterpretar una serie de elementos
del relato historial del Inca Garcilaso sobre el «buen gobierno» de los
Incas. Sin embargo, para el propdsito principal de este libro, que es el
de establecer la presencia de la referencia inca-garcilasiana en el seno
de largas memorias «utdpicas» que en Europa y en América «Latina»
han contribuido a lo largo de los siglos a la renovacion de las practicas
y teorias politicas y sociales, la cuestion de la indole «verdadera» o
«ficticia» de las descripciones del Inca Garcilaso reviste un cardcter
accesorio. Lo principal, desde la perspectiva indicada, es considerar la
manera como esas descripciones han sido interpretadas y utilizadas
politica y socialmente, en contextos histdricos y culturales muy varia-
dos. En particular, lo que interesa mayormente aqui es el significado
«utopico» de la referencia inca-garcilasiana, su aporte a la incesante
reconfiguracién de memorias criticas que, desde la «comunidad de
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