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PROLOGO

e Alexis de Tocqueville a Eric Hobsbawm, historiadores de

muy distintas preferencias teéricas e ideolégicas han caracte-

rizado las revoluciones como fenémenos que desafian la ima-
ginacién del pensamiento moderno. Toda revolucién es un proceso de
aceleracién del cambio histérico que, sin embargo, preserva o acentia
aspectos del antiguo régimen. Es por ello que en el curso de una revo-
lucién, por radical que sea, se producen movimientos de reversa que
no logran detener, aunque si interrumpir, la marcha del cambio.

Ese caracter paraddjico de las revoluciones fue advertido por Hobs-
bawm en su famosa polémica con Hannah Arendt en 1965. La fildsofa
habia publicado el influyente ensayo Sobre la revolucién (1963), donde
establecia un paralelo entre las revoluciones americana de 1776 y fran-
cesa de 1789, desfavorable a la segunda. Arendt comparaba ambas
revoluciones a partir de un mecanismo que a Hobsbawm le parecia
demasiado abstracto: la “emergencia de la libertad”. Pero Hobsbawm
insistia en que las revoluciones eran fenémenos ambivalentes, siempre
“envueltas por un halo de esperanza y desilusién, de amor, odio y te-
mor. De sus propios mitos y de los de la contrapropaganda”.!

La observacién del historiador marxista britdnico es importante
para articular una reflexién sobre la tradicién revolucionaria latinoa-
mericana del siglo xx. Hay pocas dudas de que esa tradicién revolu-
cionaria existi6 entre 1910 y 1980, pero persisten muchas incdgnitas
sobre su curso. Hablar de una tradicién revolucionaria en la historia
social y politica de Ameérica Latina y el Caribe en la pasada centuria
supone estar de acuerdo en que la misma no fue lineal ni homogénea.

E. P. Thompson hablé de dos “modelos” de revoluciones moder-
nas, la “cataclismica” y la “evolutiva”.? En el siglo xx latinoamerica-
no y caribeifio tuvieron lugar unas y otras: la mexicana, la cubana y
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la nicaragiiense resultaron de insurrecciones armadas y emprendieron
profundos cambios del orden social desde el poder; otras, como las del
populismo clasico, fueron hibridas, y otras mas, como la chilena de Sal-
vador Allende y Unidad Popular (UP), intentaron ser gradualistas.

Hablar de tradicién, en medio de la heterogeneidad de discursos
y practicas de aquella cultura politica revolucionaria, es posible en
buena medida por el sentido de pertenencia a una historia comin que
experimentaron la mayoria de los protagonistas individuales y colec-
tivos de aquellos procesos. La certidumbre de formar parte de proyec-
tos que trascendian el &mbito nacional y se confundian con la propia
historia latinoamericana y caribefia fue decisiva para el itinerario de
un legado que muchos reclamaron durante un siglo.

La pregunta por esa tradicién obliga a recorrer sus momentos de
auge y decadencia, de ascenso y disgregacion. A simple vista, es f4-
cil advertir que entre 1910 y 1940, la cultura politica revolucionaria
vivié un apogeo relacionado con los procesos de cambio en México,
pero también en paises mas lejanos como la Unién Soviética y China,
que tuvieron impactos diversos en el contexto latinoamericano. Lue-
go, durante los afios de la Segunda Guerra Mundial y de la primera
década de la Guerra Fria, se observa un declive de los movimientos
revolucionarios como consecuencia de factores tan disimiles como el
paso de los partidos comunistas al reformismo, la emergencia de las
izquierdas populistas y la entronizacién del macartismo.

Aquel declive coincidié con los primeros diagnésticos sobre el “fin”
o la “muerte” de la revolucién (Jesus Silva Herzog, Daniel Cosio Vi-
llegas, José Ezequiel Iturriaga, Leopoldo Zea...), que abrieron un in-
tenso debate dentro del campo intelectual y la clase politica mexicana
en el arranque de la Guerra Fria.3 Mientras se reproducia el enunciado
del agotamiento del fenémeno revolucionario mexicano, combatido
por el discurso oficial del partido hegeménico, el anticomunismo cala-
ba en amplios sectores de las sociedades latinoamericanas.

La depresion del ideal revolucionario, que se observa tras el derro-
camiento del Gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala y el golpe de
Estado contra Juan Domingo Perén en Argentina, llev6 al ensayista
venezolano Mariano Picén Salas a decir en 1958 que las revoluciones
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estaban de salida en la historia de América Latina.t E] “revoluciona-
rismo” era una actitud intelectualmente equivoca y perezosa que con-
ducia a dar un nombre ennoblecedor a cualquier cambio brusco de
Gobierno, fuera por un golpe de Estado o una insurreccién popular.
Al afio siguiente, con la entrada de Fidel Castro en La Habana, el
concepto de revolucién logré su mayor esplendor desde la caida de
Porfirio Diaz en 1911. Hasta Arnold J. Toynbee, el sereno historiador
de la London School of Economics, llegb a pensar que la revolucion
era la forma histérica por antonomasia de la civilizacién latinoameri-
cana y caribefia.’

El segundo gran momento de expansién del ideal revolucionario en
América Latina puede enmarcarse entre 1959, cuando triunfa la Revo-
lucién cubana, y 1979, cuando los sandinistas derrocan la dictadura de
Anastasio Somoza en Nicaragua. Fue aquel un nuevo periodo de inter-
nacionalizacién de proyectos revolucionarios en el contexto de la Gue-
rra Fria, pero también de irreductible diversidad en la teoria y la practi-
ca de la revolucién latinoamericana. Nada mas habria que recordar
que en aquellas dos décadas tuvieron lugar las guerrillas guevaristas y
la via chilena al socialismo de Salvador Allende, los militarismos iz-
quierdistas de los Andes y la lucha armada urbana en el Cono Sur.

Este libro recorre muchos movimientos revolucionarios y populis-
tas del siglo xx latinoamericano. Algunos como el aprista en Perd, el
gaitanista en Colombia o el chibasista en Cuba no llegaron al poder.
Otros, como el primer sandinismo nicaragiiense o la Revolucién cu-
bana de 1933 se vieron rapidamente frustrados. En sentido estricto,
el volumen recorre diez revoluciones: la mexicana de 1910 a 1940, la
nicaragiiense de los afios veinte, la cubana de los treinta, el varguismo
brasilefio, el peronismo argentino, la guatemalteca de 1944 a 1954, la
boliviana de 1952, la cubana de los sesenta, la chilena de 1970 a 1973
y la sandinista que triunfé en 1979. Diez revoluciones en un siglo, que
hicieron del estilo revolucionario el motor de la historia continental.

Josep Fontana definié la historia del mundo a partir de 1914 como el
“siglo de la revolucién”.® La definicién no podria ser més precisa para
la parte de ese mundo que constituyen América Latina y el Caribe des-
de 1910. Sin embargo, esa tradicién parece haber llegado a su fin en
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las vltimas décadas del siglo xx. Con las transiciones a la democracia
desde diversos regimenes autoritarios, en los afios finales de la Guerra
Fria, las reglas del juego politico cambiaron en la regiéon. Todas las
izquierdas que llegaron al poder desde entonces lo hicieron por vias
democraticas y no propusieron una dislocacién de la sociedad como
la practicada en el siglo xx.

Si algo demuestran las més recientes experiencias de la izquierda go-
bernante latinoamericana, desde Hugo Chavez hasta Andrés Manuel
Lépez Obrador, es que la tradicién revolucionaria del siglo xx puede
ser simbélicamente aprovechada desde las democracias del xx1. Pero
una vuelta a la destruccion del orden social y a la refundacién del siste-
ma politico parece descartada por las izquierdas hegemonicas. La de-
mocracia, con todos sus limites y todas sus impugnaciones, establece
cauces institucionales y legales para el cambio social. En ese horizon-
te, la revolucién, como método y espiritu, pierde presencia después de
un siglo de apabullante protagonismo.

Un efecto distorsionante de la caida del muro de Berlin y la hege-
monfa neoliberal de fines del siglo xx fue que se asumié la transicién
a la democracia como rebasamiento de las coordenadas de la cultura
politica revolucionaria. Como pudo verse en la primera mitad década
del siglo xxi, la aspiracién a un desahogo democrético de demandas
de igualdad econdémica, justicia social y soberania nacional sigue es-
tando viva en la izquierda latinoamericana. El fracaso de tantos pro-
yectos inscritos en esa tradicion, por sus propias derivas autoritarias o
por la reaccién implacable de la derecha, no hace mds que confirmar
la vigencia del ideal de las revoluciones democraticas en el siglo xx1.

La Condesa, Ciudad de México,
Navidades de 2020
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