

---

ANTONIO CAZORLA SÁNCHEZ  
Y ADRIAN SHUBERT (EDS.)

La guerra civil española  
en cien objetos, imágenes  
y lugares

Galaxia Gutenberg

---

## Índice

Nota sobre los autores. . . . .	13
Introducción. Un libro entre la historia y la memoria. . . . .	17

### LA GUERRA

1. Avión Dragon Rapide, julio de 1936, Madrid . . . . .	23
2. Micrófono de Queipo de Llano, julio de 1936, Toledo. . . . .	27
3. Botón del Gran Oriente Español, julio de 1936, Cádiz . . . . .	31
4. Cuaderno «El Mar. Visión de unos niños que no lo han visto nunca», julio de 1936, Bañuelos de Bureba, Burgos . . . . .	35
5. El Balcón de Pilatos, julio de 1936, Navarra . . . . .	39
6. Azulejos fusilados, verano de 1936, Malanyanes, Barcelona . . . . .	43
7. Arado, verano de 1936, Madrid . . . . .	47
8. <i>Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona</i> , de Mateo Santos, verano de 1936 . . . . .	51
9. Brazaletes protector para americanos, agosto de 1936, Madrid. . . . .	55
10. Escabel de piano, agosto de 1936, Barbastro, Huesca . . . . .	59
11. Isla de San Simón, verano de 1936, Redondela, Pontevedra . . . . .	63
12. Semanario <i>Mujeres</i> , 1936, Madrid . . . . .	67
13. La tumba perdida de Lorca (y las de otros muchos), agosto de 1936, Víznar, Granada. . . . .	71
14. Dibujo de Betty Boop, agosto de 1936, Lugo . . . . .	75

15. Rosario, verano/otoño de 1936, Camuñas, Toledo . . . . .	79
16. Detente bala, otoño de 1936, Terque, Almería . . . . .	83
17. Carné de las Brigadas Internacionales, septiembre de 1936, Santa Fe de Mondújar, Almería . . . . .	87
18. Tanque T-26, octubre de 1936, Madrid . . . . .	91
19. Sala de la Seda de la Lonja, noviembre de 1936, Valencia . . . .	95
20. Peine de munición calibre 0,303, noviembre de 1936, Madrid . . .	99
21. Máquina Enigma, noviembre de 1936, Toledo . . . . .	103
22. Orinal, noviembre de 1936, Madrid . . . . .	107
23. Cementerio de los Mártires, noviembre/diciembre de 1936, Paracuellos del Jarama, Madrid . . . . .	111
24. El distintivo de tela de Norman Bethune, diciembre de 1936, Gravenhurst, Canadá . . . . .	115
25. Cazoleta de pipa de kif, 1936/1937, Madrid . . . . .	119
26. El bibliobús del frente, mayo-octubre de 1938, Barcelona . . . .	123
27. Cartillas de alfabetización, 1937, Salamanca . . . . .	127
28. Disco con canciones republicanas, 1937, Salamanca . . . . .	131
29. Cámara Leica, 1937 . . . . .	135
30. <i>El més petit de tots</i> , febrero de 1937, Salamanca . . . . .	139
31. Tabaco, 1937, Salamanca . . . . .	143
32. Billeto de 25 céntimos de Granollers, 1937, Toronto, Canadá . . . . .	147
33. Máscara antigás, 1937, Salamanca . . . . .	151
34. Sima de Jinámar, 1937, Telde, Gran Canaria . . . . .	155
35. Dibujo de un bombardeo de Rafael Cerrillo, 1937, Madrid . . . . .	159
36. Chapa de identificación de soldado, 1937, Álava/Vizcaya . . . . .	163
37. El árbol de Gernika, abril de 1937 . . . . .	167
38. El buque <i>Habana</i> , mayo de 1937, Southampton, Reino Unido . . . . .	171
39. Diario de un soldado gallego, mayo de 1937, Ferrol, A Coruña . . . . .	175
40. Granada del Quinto Regimiento, julio de 1937, Villanueva del Pardillo, Madrid . . . . .	179
41. Diploma de Servicio en la Brigada Irlandesa, junio de 1937, Limerick, Irlanda . . . . .	183

42. Carta a Franco, julio de 1937, Madrid. . . . .	187
43. <i>The Spanish Earth</i> , de Joris Ivens, julio de 1937 . . . . .	191
44. <i>Carta Colectiva del Episcopado español a los obispos del mundo entero con motivo de la Guerra de España</i> , agosto de 1937, Barcelona. . . . .	195
45. Frasco de colonia, agosto de 1937, Belchite, Zaragoza . . . . .	199
46. Tumbas infantiles, agosto de 1937 y marzo de 1938, Morelia, Michoacán, México . . . . .	203
47. Ficheros, verano de 1937, Salamanca . . . . .	207
48. Fotografías de amas de cría, agosto de 1937, Salamanca . . . . .	211
49. Carta a una madrina de guerra, octubre de 1937, Terque, Almería . . . . .	215
50. Juramento italiano, noviembre de 1937, Barcelona . . . . .	219
51. Milicianas vestidas con monos, noviembre de 1937, Salamanca. . . . .	223
52. Atadura, diciembre de 1937, Villaverde del Ducado, Guadalajara . . . . .	227
53. Aguinaldo del soldado, 1937, Salamanca . . . . .	231
54. Cuaderno escolar (con matemática de bombas), enero de 1938, Barcelona . . . . .	235
55. Credenciales del Socorro Blanco, abril de 1938, Alhama de Almería . . . . .	239
56. Cartas para la tercera Catalunya, 1938, Barcelona . . . . .	243
57. <i>Defenders of the faith</i> , de Russell Palmer, 1938 . . . . .	247
58. Pan duro (y el marketing del hambre), julio de 1938, Barcelona	251
59. Fotografías de la playa, julio de 1938, Barcelona . . . . .	255
60. Sello de correo submarino, agosto de 1938, Barcelona. . . . .	259
61. Casco italiano modelo M1915/16, otoño de 1938, Abánades, Guadalajara . . . . .	263
62. Bombas de pan, octubre de 1938, Salamanca. . . . .	267
63. Laxantes, octubre de 1938/marzo de 1939, Rivas Vaciamadrid, Madrid. . . . .	271
64. Celda «psicotécnica», 1938/1939, Salamanca . . . . .	275
65. Placa de zinc, marzo de 1939/marzo de 1940, Castuera, Badajoz. . . . .	279
66. Anuncio del campo de concentración de Gurs, abril de 1939, Barcelona . . . . .	283

## LA DICTADURA FRANQUISTA

67. Boceto de la fosa común de José Antonio, abril de 1939,  
Alcalá de Henares . . . . . 289
68. Monumento a los náufragos del *Castillo de Olite*,  
julio de 1939, Cartagena . . . . . 293
69. Carta en capilla de Julia Conesa, agosto de 1939, Madrid . . . . 297
70. Marco de un preso del POUM, diciembre de 1939,  
Barcelona . . . . . 301
71. Aeropuerto de Lavacolla, 1940, Santiago de Compostela . . . . 305
72. Platos y tarteras con doble fondo, 1939-1945,  
Albacete . . . . . 309
73. Monumento al Juramento del Llano Amarillo,  
julio de 1940, Ketama . . . . . 313
74. «Cuaderno de los campos» de Josep Bartolí, 1939,  
Barcelona . . . . . 317
75. Cupones de racionamiento, 1944, Alegia, Vizcaya . . . . . 321
76. Bandera de Mauthausen, 1943-1945, Perpiñán . . . . . 325
77. Campamento de la guerrilla «Cidade da Selva»,  
1946, Carballeda de Valdeorras, Ourense . . . . . 329
78. Minas submarinas alemanas, 1947, Cádiz . . . . . 333
79. Cajas de restos en una cripta del Valle de los Caídos,  
abril de 1959, Cuelgamuros, Madrid . . . . . 337
80. *En el balcón vacío*, de Jomí García Ascot, 1962 . . . . . 341
81. *Mourir à Madrid*, de Frédéric Rossif, 1963 . . . . . 345
82. *Franco, ese hombre*, de José Luis Sáenz de Heredia, 1964 . . . . 349
83. El diccionario de María Moliner, 1966, Madrid . . . . . 353
84. Jardines del Templo de Debod, 1972, Madrid . . . . . 357
85. Diario de un topo, 1976, Santiago de Compostela . . . . . 361

## LA DEMOCRACIA

86. *La vieja memoria*, de Jaime Camino, 1977 . . . . . 367
87. Estatua de Franco, 1978, Melilla . . . . . 371
88. Tres monumentos en Punta Herminia, 1994, A Coruña . . . . . 375

---

89. <i>Land and Freedom</i> , de Ken Loach, 1995 . . . . .	379
90. Monumento a Alexandre Bóveda, 1996, A Caeira, Pontevedra . . . . .	383
91. Fosa de Priaranza, 2000, León. . . . .	387
92. La Huella del Cinturón de Hierro, 2005, Vizcaya . . . . .	391
93. Placa del Paseo de los Canadienses, 2006, Málaga. . . . .	395
94. Casa-Museo Casares Quiroga, 2007, A Coruña. . . . .	399
95. El vacío de la cárcel de Saturrarán, 2007, Gipuzkoa . . . . .	403
96. Máquina de escribir, 1937-2022, Gijón . . . . .	407
97. <i>Dr. Uriel</i> , de Sento Llobell, 2013-2016 . . . . .	411
98. <i>La Brigada Lincoln</i> , de Carles Esquembre, Pablo Durá y Ester Salguero, 2018 . . . . .	415
99. Las fotografías de Antoni Campañà, 2018, Barcelona . . . . .	419
100. Pazo de Meirás, 2020, Sada, A Coruña . . . . .	423
Créditos de las imágenes . . . . .	427

---

## INTRODUCCIÓN

### Un libro entre la historia y la memoria

Las cien entradas de este libro son cien cartas que los autores enviamos al lector contando realidades de nuestro pasado, desde 1936 hasta 2020. Cada una de las once personas que colaboran en este trabajo tiene su propia voz, su manera de ver las cosas y de dar prioridad a esto sobre aquello. Aunque los autores a menudo no estamos de acuerdo entre nosotros sobre análisis de hechos o de figuras históricas, todos compartimos unos valores básicos comunes que se corresponden con una concepción humanista y democrática de la historia. Esto quiere decir que mientras que los editores y los autores reconocemos que el dolor de las víctimas de la guerra civil fue igual para todos y cada uno de los individuos afectados y sus familias, no consideramos que fuesen iguales las causas por las que se enfrentaron. Por eso, este libro intenta reflejar con equidad el sufrimiento que los españoles se infligieron unos a otros –a menudo con la indispensable colaboración de fuerzas extranjeras– pero deja bien claro que muchos en el bando republicano defendían la democracia, y muchos otros, en ambos bandos, no.

Este libro fue concebido pensando en que, a pesar de las decenas de miles de volúmenes sobre la guerra civil, todavía hay en nuestro país un déficit notable de historia pública del conflicto. ¿Qué es la historia pública y qué queremos decir con que hay un déficit?

La historia pública es la que tiene como objetivo educar al público general. La historia pública no solo no renuncia a la calidad,

sino que, además, debe comunicar las últimas aportaciones que han hecho los investigadores. Los libros divulgativos son un ejemplo de historia pública; las exposiciones, los museos y los lugares memorializados también. Pero, como sin duda el lector sabe, en España no hay ningún museo nacional de la guerra civil, aunque sí hay algunos museos sobre este tema con proyección local. Es más, hay lugares muy simbólicos y obvios, como el Valle de los Caídos, que no solo no están musealizados sino que no tienen siquiera una guía oficial para el visitante. En resumen: en España hay muchos lugares sin memoria y muchas memorias sin lugar.

En un intento de ayudar a corregir este déficit, en este libro juntamos lo intelectual con lo material y lo visual para narrar la historia de nuestra guerra civil y hacerla tan cercana como comprensible al lector. De esta manera, contribuimos a dotar de sentido a una serie de memorias del conflicto que existen en nuestra sociedad, a veces desconectadas, y a unos conocimientos también separados de su contexto. Por ello, hemos hecho un libro que deseamos sea ameno y accesible al público general, y, al mismo tiempo, hemos intentado evitar que sea simplista a la hora de exponer realidades complejas y hasta contradictorias.

Algún lector se preguntará por qué volvemos a un tema tan maldito como la guerra; otro dirá que este pasado es mejor dejarlo dormir. Son preguntas y opiniones muy dignas de respeto, aunque los autores de este libro creemos que el pasado nunca es solo pasado, sino que, por el contrario, sigue vivo y sujeto a una continua revisión todos los días. Esto es muy cierto para las guerras, y mucho más aún para las guerras civiles, que son, quizá, el mayor trauma colectivo que puede sufrir un país.

Las guerras civiles acaban mucho tiempo después de que callen las armas y, en cierto modo, siguen viviendo mientras la nación exista, precisamente porque cuestionan principios básicos de la identidad nacional como son el consenso social y la unidad del cuerpo político. Pensemos, por ejemplo, en la guerra civil americana, que, más de siglo y medio después de su conclusión, sigue aún hoy dividiendo a los estadounidenses y afectando muy negativamente a su vida pública y, en particular, a la política. No es por accidente que no haya todavía en Estados Unidos un museo nacional

de la guerra civil, mientras que sí abundan los de otros temas menos problemáticos. No es un caso aislado, los museos nacionales dedicados exclusivamente a las guerras civiles en el mundo se pueden contar con muy pocos dedos.

De igual modo, la guerra civil española ha marcado –aunque cada vez menos– muchas identidades políticas actuales en nuestro país, y su legado histórico sigue dividiéndonos. Y, por supuesto, la guerra nos ha dejado heridas todavía muy abiertas, como son las fosas comunes en las que aún yacen, sin identificar, decenas de miles de víctimas del conflicto. Pero, al mismo tiempo, España ya no es un país traumatizado por su pasado sino que, por el contrario, nuestra sociedad tiene la madurez y se encuentra lo suficientemente distanciada de las pasiones de los años treinta, y posteriores, como para mirar a ese tiempo con sentido crítico y con un genuino y sano deseo de aprender. Los españoles no somos, ni mucho menos, prisioneros de nuestra historia; como mucho, lo seremos de nuestra ignorancia. Del mismo modo, podemos ser dueños de nuestros conocimientos y, por lo tanto, del presente.

Con este libro esperamos contribuir a que los lectores comprendan mejor tanto nuestro pasado reciente como nuestro presente. Pero, antes de dejar al lector que juzgue por sí mismo este trabajo, queremos señalar que, leyendo estas páginas, podrá ver cuán difícil es, incluso para los especialistas, clasificar algo como mero pasado o encasillarlo en un momento concreto y único.

La estructura de este libro se corresponde con tres periodos de nuestra historia: la guerra, la dictadura y la España democrática. Sin embargo, a la hora de asignar cada entrada a uno de estos periodos, los coordinadores del volumen nos hemos enfrentado a menudo con el problema de que el tema en cuestión ha tenido una vida larga que va mucho más allá del momento en que sucedió y ha seguido evolucionando en el tiempo durante décadas, con frecuencia hasta hoy mismo. Entre otras razones, porque no es lo mismo procesar el pasado bajo una dictadura que en democracia. Del mismo modo, la memoria de los hechos –esto es, lo que la sociedad cree que sabe, lo que recuerda u olvida– también ha ido cambiando a medida que el país evolucionaba. Como también han cambiado las prioridades y preguntas de la sociedad. Aquello que, por ejemplo,

hace unas décadas era importante hoy no lo es, y viceversa. ¿Cómo decidir, por ejemplo, qué es lo más significativo de un monumento: cuando se erigió, cuando se dejó que cayera en el olvido o cuando se le cambió el nombre? O ¿dónde ubicar algo que tuvo lugar en 1936 –por ejemplo, una fosa común–, pero que solo se descubre en el 2010? Y, por último, ¿qué es prioritario, recordar lo que los españoles vivieron y sintieron ayer o reflexionar sobre lo que experimentamos y sentimos hoy?

Este libro solo tiene 100 objetos y, lógicamente, no va a contar apenas sino una pequeña parte de las historias de nuestra guerra. Las entradas son piezas de un gran rompecabezas; algunas encajan, otras tienen vacíos importantes entre ellas. Por eso, los autores animamos al lector a pensar en otros objetos, quizá de su posesión, quizá porque sean lugares de su entorno, y, si lo desea, ponerse en contacto con nosotros, o simplemente comentarlos con sus amigos. Se trata de pensar juntos, de compartir nuestra curiosidad y lo que sabemos. Porque, con este libro, el lector comenzará con nosotros un viaje por la historia, por el presente y por buena parte de la geografía española que, idealmente, querrá seguir, solo o acompañado, hasta llegar más lejos. Si conseguimos ser compañeros de jornada, amenos y didácticos, habremos conseguido nuestro propósito. Si logramos ayudar a establecer una conversación social más amplia sobre nuestro pasado, qué queremos hacer con él, y cómo se lo vamos a enseñar a nuestros hijos, entonces todos habremos llegado mucho más lejos de lo que esperábamos cuando comenzamos a pensar en esta aventura.

ANTONIO CAZORLA SÁNCHEZ y ADRIAN SHUBERT  
(Almería y Toronto, diciembre de 2020)