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CONTACTOS BRASILEIROS

o Verdo de 1988, tendo eu regressado definitivamente a

Universidade de Amesterdio (onde iria ficar até a reforma,

em 2010), soube que estava incumbido das matérias de
Historia e Literatura do Brasil. Eram cadeiras de nivel introdutdrio,
mas mesmo assim passei as férias em releituras de estudos e de obras
literdrias. Nestas, recordo-me de Graciliano Ramos, Manuel Bandeira
¢ Rubem Fonseca.

O meu primeiro contacto com a realidade além-oceano tinha-se
dado em plena infincia. Bastantes histdrias aos quadradinhos (hoje
banda desenbada ou BD) chegavam-nos em edi¢Oes brasileiras. Ai pre-
dominava uma linguagem informal, aquela mais marcadamente dife-
rente da nossa, o que ndo nos impedia o deleite. A rddio, também ela,
transmitia frequentemente modinhas do Brasil. Delas e das histdrias
aos quadradinhos falarei adiante. Em nada disso, de resto, me distin-
guia de qualquer middo da minha idade em meios citadinos, nesses
anos de 1950.E foi aos 10 anos que tive, finalmente, contacto com brasi-
leiros genuinos. Um deles iria ser meu professor de lingua portuguesa.

O padre Celso Figueiredo, assim se chamava, contava-nos histo-
rias da sua cidade natal, Santos. Recitava-nos poemas de autores bra-
sileiros, entre eles Gongalves Dias, estudante em Coimbra nos anos
de 1840, definhando de saudades: «Minha terra tem palmeiras / Onde

canta o sabid./ As aves que aqui gorjeiam / Ndo gorjeiam como ld.»
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Ensinava-nos o sacerdote palavras que supunha, e bem, de menor cir-
culagdo em Portugal: canhenho, bestunto, cotejar, entrosar. E ajuntava,
COm um SOITISO travesso, traquejo e traquejar. Ter um brasileiro como
professor enriquecia-nos.

Nada, porém, nos fazia suspeitar que, passados 20 anos, agora
através da televisdo, criangas e adultos portugueses iriam ter contac-
tos com o portugués do Brasil numa ordem de grandeza inimagina-
vel. Desse cendrio entdo futuro se ocuparid este livro, centrando-se a

atengao em matérias pertencentes a estrutura do idioma.

Um portugués a solta

Quando falam e quando escrevem, os brasileiros exprimem-se —
¢ o menos que se pode dizer — diferentemente de nds. A esse respeito,
circulam entre os portugueses duas apreciagdes que diremos aluci-
nadas. Uma sofre de impardvel euforia. «Olha como eles dizem! Tao
queridos!» E o célebre ‘portugués com agticar. No extremo oposto,
acham-se individuos horrorizados: «Eles nem portugués sabem falar!»

Temos, assim, o clube dos euféricos, pessoalmente orgulhosos de
terem criado a nagao brasileira, e o clube dos inconsol4veis por verem
os brasileiros obstinados no seu ‘crioulo’ (szc).

Estes altimos, os inconsoldveis, sdo os mais complicados. Nao se
percebe se esperam que o Brasil consiga algum dia exprimir-se num
portugués decente, ou se antes desejam que ele, de uma vez por todas,
v4 a sua vida, abandonando o grémio dum idioma incorruptivel.

Esta tltima posi¢io esconde uns pingos de verdade. ‘Eles; de facto,
ndo sabem o ‘nosso’ portugués. Mas também o dispensam. E vamos
ser sinceros: nés também nao somos fortes no portugués deles. Se vir-
mos bem, a expressdao brasileira mostra, até, um indesmentivel bom

gosto. Desde que foram deixados a solta, os brasileiros produziram
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modos de dizer que nunca nos passariam pela cabega e que sao, nao
raro, um sumo de inventiva. Alto! Dissemos que os falantes brasilei-
ros foram deixados 4 solta? Nio € inteiramente exacto. A solta estive-
ram eles sempre. NOs ¢ que s6 muito tarde reparamos nisso. (Anote-se
que essa acertada caracterizagdo de «o portugués a solta» foi, no pas-
sado, proposta por Agostinho da Silva.)

Em finais do século x1x, o brasileiro Artur Azevedo publicou uns
Contos Fora da Moda. Num deles, «A Praia de Santa Luzia», narra-se o
triste mal-entendido amoroso entre certo Mauricio e uma moga por

ele apaixonada.

Estavam as coisas neste ponto — o fogo ao pé da pélvora — quando um
dia, depois do cumprimento e do sorriso habitual, um moleque saltou
levipede a plataforma do bondinho, e entregou uma carta a Mauricio.
— Esta que Sinhazinha mandou.
O mogo, muito surpreso € um pouco vexado, pois percebeu que o
velhote, o tal da pilhéria dos trés héspedes, e dois estudantes de Medicina

riam a socapa, guardou a carta no bolso, e s6 foi abri-la na Alfindega.

Me escreva e me diga como chama-se, em que ano estd e cuando se
forma, e quero saber se gostas de mim por pagatempo ou se pedes a
minha mio a minha familia, que é meu Pay, minha Miy e um irmao.

Desta que lhe ama, Adélia.

Mauricio caiu das nuvens, ¢ s6 entdo reparou que cometera uma
monstruosidade. Nunca lhe passara pela cabega idéias de namoro,amava
muito sua mulher, a mie do seu filho, e era incapaz de trai-la, desenca-

minhando uma pobre menina que o supunha solteiro [...]

Reparemos nas diferentes sintaxe e morfologia de que o narra-

dor e a apaixonada se servem. A moga diz: «Me escreva e me diga»,
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«como chama-se», «desta que /be ama». Eram, j4 entdo, caracteristicas
da expressao informal brasileira. A gramdtica do narrador, por sua
vez, prescreve: «foi abri-la», «era incapaz de trai-la», «que o supunha».
E que constatamos? Que a gramaitica informal mostrou sempre uma
persisténcia, uma coeréncia, que nio se adequam a displicente desig-
nagao de ‘crioulo’

Esse uso de lbe e lhes como complemento directo (substituindo
os pronomes 0,4,0s,4s) generalizou-se na informalidade, nao obstante
a obstinada resisténcia dos gramdticos, e € encontravel até em textos
de linguagem particularmente vigiada.

Conhecido exemplo € «Essa noite eu quero /he usar»,em Gabriela,
Cravo e Canela, de Jorge Amado, de que existem variantes em curso
(«Se dispa, por que vou lhe usar», «Deite, que vou lhe usar»).

Na cang¢io «Com agicar, com afeto»,de Chico Buarque, de 1967,

achamos:

E ao /he ver assim cansado,
Maltrapilho e maltratado.

Como vou me aborrecer?

Este emprego de /he tem uso na expressio informal angolana.
Cito de Estagdo das Chuvas, de 1996, de José Eduardo Agualusa: «ras-
gavam os documentos e talvez lhe matavam mesmo», «O comandante
lhe conhego bem, ¢ meu amigo». Ajunte-se que, também ai, o clitico
pessoal pode figurar no inicio absoluto da frase: «Estds assustado, ndo
é? Me disseram que parego o fantasma sem cara.»

Insista-se nessa referida persisténcia. Como em tantos outros por-
menores do idioma, fenémenos que diriamos de recente data revelam-
-se duma antiguidade que mal imagindvamos. Dé-se, mesmo, um caso

deveras curioso. Aquela sintaxe «omo chama-se», dada em 1894 como
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