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Apresentagao

Num texto de 1976, «O poeta e o critico na mesma pessoa — um depoimento sobre
algumas décadas de experiéncia pessoal», publicado em Dialécticas tedricas da litera-
tura, Jorge de Sena assinala o facto de ter tido uma atividade de critico tao proveitosa
quanto a de poeta e de estas duas facetas terem convivido, de forma harmoniosa e
regular, desde o inicio da sua carreira de escritor, a que se juntaria, a partir de 1959,
a de «universitirio de Letras no estrangeiro». Ainda antes deste texto, varios con-
temporineos de Jorge de Sena assinalaram, de forma arguta, o seu percurso enquanto
critico. No nimero da revista O Tempo e o Modo que lhe é dedicado a propésito dos
25 anos da sua estreia poética, em 1968, José Bento assinala o esfor¢o de Sena para a
captagio da totalidade, sublinhando ainda a «cultura, talento e coragem>» que lhe
permitem escrever sobre qualquer escritor, sobre qualquer tema, independente-
mente do contexto espaciotemporal. Neste mesmo nimero, José Régio reconhece o
seu lugar de destaque na literatura portuguesa enquanto criador, mas observa ainda
a «excepcional penetragao dos seus juizos e apreensdes de critico».

Emuito possivel que as melhores manifestagoes desta «excepcional penetragio»
estejam em livros ou em textos cujo alcance critico é tudo menos 6bvio para um
leitor desavisado, como acontece com as brevissimas notas aos poetas e poemas
coligidos nas Liricas portuguesas, ou nas tradugdes (e respetivas notas biobibliografi-
cas) incluidas nas duas antologias Poesia de 26 séculos e Poesia do século xx, ou mesmo
nas notas de rodapé de estudos camonianos, como alerta Sena em carta a José Régio,
de 9 de abril de 1966. A propésito de Uma cangdo de Camdoes, pede a Régio que leia
apenas a prosa e ndo se «assuste>» com as aritméticas, sem esquecer de dar especial
atengdo aquilo que pode parecer secundério por vir em rodapé: «Nio se distraia das
notas que é onde estdo traicoeiramente escondidas coisas decisivas». Em qualquer
um dos casos, s3o notérias tanto a agudeza do juizo quanto esse impeto voraz de
tudo abarcar no tempo e no espago, para 14 dos estreitos limites de uma literatura
moderna e contemporinea demasiadamente autossatisfeita e autocontemplativa do
seu umbigo, ou de uma literatura nacional (portuguesa, sobretudo) excessivamente
ciosa da sua historicidade endogimica.

As virias sec¢des que compdem este livro, e que presidiram 4 sua concegao,
sdo exemplos de uma tal tentativa por parte de Sena de tudo abarcar, de ser «omni-
-compreensivo>, na expressao certeira de Eduardo Lourengo. A extensio e hetero-
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geneidade dos topicos, obras e autores que foi estudando — Fernando Pessoa,
Camdes, toda a literatura portuguesa e ainda a sua histéria, a literatura inglesa, norte-
-americana, brasileira, teatro, cinema, histéria de Portugal, cultura portuguesa, teoria
da literatura, tradugdo - revelam o gigantismo do seu afa, qual «monstruo de la
naturaleza», como Cervantes chamou a Lope de Vega e como Sena se apelidou a si
mesmo em entrevista, publicada no ntimero j4 referido de O Tempo e 0 Modo.

Ao contrario do que se possa pensar, porém, este nio é nem pretende ser um
livro hagiogréfico, e a ambiguidade do titulo A critica de Jorge de Sena visa dar conta
disso mesmo: aqui se pretende revisitar, com a sistematicidade possivel, a critica de
Jorge de Sena na maior parte dos dominios em que ela se exerceu, mas essa revisita é
também ela critica, na medida em que cada um dos ensaistas que vao montando este
puzzle nao prescindiu, naturalmente, de desenvolver uma conversa como Sena
decerto a apreciaria: viva, animada, questionadora, argumentativa, implacavel se e
quando necessario.

Nao sendo hagiografico, nio deixa de ser um livro de homenagem, que resulta
de um encontro realizado na Biblioteca Nacional de Portugal, aquando do centena-
rio do nascimento de Jorge Sena, e que pretendeu dar atengio a uma faceta menos
escrutinada do escritor. Os ensaios aqui reunidos dao conta da diversidade dos
temas, das ideias e intui¢des de Sena, e saiidam justamente a sua atitude como critico
e como investigador, como alguém que estuda os autores e as obras no exercicio
pleno da sua liberdade intelectual, avesso a qualquer tipo de idolatria. De certa
maneira, os textos deste volume s3o um bom exemplo da definigao que Sena deu a
palavra cultura num dos ensaios de O reino da estupidez: «a coragem de pensar e sen-
tido das responsabilidades quanto ao que se pensou.

Joana MaTos Frias

JoaNnA MEIRIM
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Sena sobre Pessoa: algumas intuigdes

Nuno AMapo

S6 uma grande intuigio pode ser bissola nos descampados da alma

Fernando Pessoa

Uma das virtudes da abordagem critica de Jorge de Sena a obra de Fernando Pessoa,
ade olhar para os textos sem as palas tedricas que o condicionassem a ver nessa obra
0 que em boa verdade poderia ver em qualquer outra, reflete-se a meu ver no modo
como intui desde muito cedo, e ainda antes da divulgagio plena do que dessa obra
havia por revelar, alguns dos aspetos que a critica pessoana mais tarde trataria de
tornar pertinentes. Em parte pela propria argucia, em parte por nao ser um leitor
encartado, condigio que por vezes conduz ao confisco da inteligéncia, Sena parece
ter sido especialmente capaz de identificar pequenos pormenores na obra de Pessoa
que ndo s6 dialogam com o 4mago dela como a iluminam inesperadamente.

Nio significa isto que ndo haja no muito que Sena escreveu sobre Pessoa momen-
tos de menor fulgor, repeti¢des desinteressantes, ingenuidades ou pequenos delitos.
E o caso do alegado complexo de inferioridade do poeta, tal como exposto por Sena
em «Introdugio a o Livro do desassossego», o longo estudo que serviria de introdu-
¢d0 4 sua edi¢io do livro, e que abandonou em outubro de 1969:

Muitas vezes Pessoa, abertamente ou implicitamente, se lamentou de nio ser
desses a quemn havia sido dada a criagao em escala monumental. Em face dessas
catedrais, magnificas, ele sentia-se, por toda uma imposigio das tradigoes
culturais, um poeta irrealizado, dispersivo, menor (SENA 2000: 158).

A menos que estivesse a pensar nos frequentes queixumes de Bernardo Soares
a respeito da celebridade nio obtida, ou no Alvaro de Campos da «Tabacaria»,
¢ dificil perceber a que lugares de confessada humildade se refere Sena nesta
passagem. Supor que um poeta cujo aparecimento publico em 1912 se havia
concretizado, num sinal de hybris inimitdvel, no prenincio de um supra-Camoes
vindouro que nio era senio ele mesmo, que um poeta assim prematuramente
autolaureado que, mesmo em alturas de crise e quando a gloria parecia tardar, nao
parece ter duvidado nunca das suas capacidades, se pudesse na verdade sentir
ensombrado pela existéncia de obras monumentais para as quais ndo possuia o génio
suficiente nio parece fazer qualquer sentido. Mesmo que pudesse lastimar o pouco
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reconhecimento que teve em vida, e que por isso nio se considerasse realizado,
é irrazodvel que Pessoa nio se achasse  altura dos maiores.

Sena, na verdade, tem alguma desculpa. Como se percebe pela explicagio que
fornece de imediato, a ideia ndo é propriamente sua. De acordo com o seu argu-
mento, Pessoa «vinga-se constantemente dessa consciéncia amarga» de nio ser o
poeta predestinado que gostaria de ser «ridicularizando ou minimizando todas as
ilusdes de grandeza» na sua poesia lirica. Os heterénimos seriam assim, portanto,
a escapatdria possivel para a frustragio; serviriam de desagravo contra a grandeza
que sabia nio poder almejar. A dificuldade desta posigio, é claro, é a aparente contra-
digao entre a auséncia de grandeza do poeta e a inequivoca grandeza das criaturas a
que deu expressdo. Apercebendo-se dessa dificuldade, Sena defende-se:

Mas, ainda quando as obras magnas existam para humilhar e fascinar os que
nio sio capazes de fazé-las (e Pessoa nio ¢, tenhamos paciéncia e ele postuma-
mente também, um Dante, um Camdes, um Goethe, ou o Shakespeare ou o
Milton, que ele fazia tanta questio de fingir que admirava mais), isso nio
implica que o poeta que elas humilham seja muito menor que os autores delas.
Um poeta é maior, ndo apenas por realizar obras magnas como estruturas esté-
ticas, mas por ter e viver uma visio do mundo, por impor a si mesmo essa visio
em tudo quanto cria. Se a visdo é negativa, demoniacamente negativa,
o prego dela é também, ainda que o poeta se doa as vezes de paga-lo, a incapa-
cidade para a realizagdo estética de uma obra colossal como aquelas que demos
por invejdveis (2000: 158-159).

A posi¢io de Sena a respeito das insuficiéncias de Pessoa e o entendimento da
heteronimia enquanto mecanismo de combate a tais insuficiéncias, tal como exposta
nesta passagem, é idéntica 3 de Eduardo Lourengo, quando sugere em Fernando
Pessoa revisitado, 12 edigdo de 1973, que Pessoa sabia no fundo do seu coragio que
nao possuia o «dom de rivalizar com Deus perdendo-se por amor nas suas criaturas,
dom de Homero, de Dante, de Shakespeare, de Milton» (LOURENGO 1981: 57),
que a tnica coisa de que dispunha era da capacidade para «fingir até aos limites do
verosimil» (ibidem) que deveras o possuia, e que, portanto, o conteido concreto
do drama em gente nio é outro que nio o da «impoténcia criadora» (ibidem).
Lourengo nao estd aqui a replicar ideias de Sena. Um e outro, pelo contrario, repro-
duzem por palavras préprias aquilo que Jodo Gaspar Simdes dissera a esse propdsito
em 1950 na Vida e obra de Fernando Pessoa: «enquanto Shakespeare ou Dante,
Homero ou Milton [...] utilizaram o “drama” e as “personagens” como modos de rea-
lizagdo do seu génio literario [...]» Pessoa «limitou-se a desdobrar-se apenas no
plano da sua realidade de escritor» (1987: 240). Esta alegada inferioridade é para
Gaspar Simoes uma confissdo da incapacidade de Pessoa «para criar objetivamente,
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no campo literdrio, utilizando a sensibilidade e a imaginagio, essas obras em que os
grandes espiritos realizam conceitos de vida ou pensamentos filoséficos» (ibidem,
p. 240-241). Quer os nomes dos poetas postos a comparagio, quer a suposigio das
insuficiéncias criativas de Pessoa, mostram que foi a Gaspar Simdes, que alids nao
reformula senio a leitura de José Régio logo em 1927, que Sena e Lourengo foram
buscar a inspiragio para tais ideias.

E, pois, sob pesada heranga de uma tradigio critica muito particular, que nunca
perdoou a Pessoa a auddcia de nio dispensar o uso ponderado do intelecto no seu
oficio de poeta, que Sena olha para as qualidades de Pessoa. E verdade que Sena
(como alids Lourengo) procura depois salvar Pessoa da inferioridade a que Gaspar
Simdes o sentencia, reconhecendo-lhe a superioridade nio nas obras que nio
realizou mas na visio do mundo que a si mesmo impunha. Mas nio rejeita a tese
presencista da impoténcia criadora. O que procura, ao deslocar a grandeza poética
das obras que a revelassem para essa visio do mundo, é conciliar essa tese com a
intuigdo de que as criagdes dispersas a que Pessoa se entregou, e que para (Gaspar
Simées seriam demonstrativas da sua incapacidade como poeta, eram na verdade o
préprio sinal do seu génio. E ¢ essa obstinagio conciliatéria que conduz Sena, a meu
ver, a uma interpretagio equivocada a respeito da fungdo da heteronimia na obra
pessoana. Como acreditava que Pessoa era um grande poeta e como ndo havia
grandes obras que lhe atestassem a grandeza, restava-lhe assumir que as nio
concretizara precisamente por causa daquilo em que residia a sua grandeza, a saber,
uma visao do mundo tio «demoniacamente negativa» que o incapacitava para a
«realizagio estética de uma obra colossal» (SENA 2000: 158-159). O corolario dessa
visdo negativa do mundo, como o sugere depois, é a prépria «nega¢io do eu»
(ibidem, p.163). Enquanto a inexisténcia de obras bem acabadinhas, de félego largo,
que pudessem rivalizar com as obras magnas dos poetas antigos, o leva a aceitar
a inexisténcia de capacidade em Pessoa para realizi-las, tal como proposta por
Gaspar Simdes, a necessidade de lhe justificar a grandeza, apesar disso, leva-o entdo
a presumir a prépria inexisténcia de Pessoa. A ideia de um «homem que nunca foi»,
tal como exposta no titulo da comunicagio lida em 1977 na Brown University,

1 Aindaque prodigioso, o intelecto de Pessoa ¢, para José Régio, um obstaculo a espontaneidade, 2 inspiragéo, ao
génio. No niimero 3 da revista Presenga, escreve assim: «A dispersio de personalidade e o senso inquietante
do Mistério sdo caracteristicas que aproximam Fernando Pessoa de Mdrio de S4 Carneiro. Mas o que em
Mirio de S4 Carneiro aparece como manifestagio de génio, aparece em Fernando Pessoa raciocinado,
consciente, voluntario. Tdo raciocinado, tio consciente, tio voluntirio como parece? E dificil julga-lo.
Fernando Pessoa leu muito e bem. — toda a sua obra aproveitou das suas leituras... Mas o que nos seus
poemas se sente apontado ao Artista pelo critico est4 geralmente de intimo acérdo com o temperamento do
Artista. Por todas estas vantagens Fernando Pessoa tem estofo de Mestre, e é o mais rico em direcgbes dos
nossos chamados modernistas. Mesmo o que as vezes se vislumbra de impoténcia criadora na sua Arte
revela superioridade intelectual. A inspiragio raro o desvaira — mina-o. E quando o Artista nio toma a
dianteira, o critico ou o metafisico fazem de artistas... e superiormente» (REGIO 1927: 2).
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