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PROLOGO

Aqui —dijo don Quijote— podemos, hermano Sancho Panza,
meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras.

Quijote, 1, 8

Casi todas las ideas sobre el pasado nacional que hoy viven alojadas

en las cabezas espariolas son ineptas y a menudo grotescas. Ese repertorio
de concepciones es precisamente una de las grandes rémoras que
impiden el mejoramiento de nuestra vida.

José Ortega y Gasset, Espafia invertebrada (1922)

¢Defender Espafia? No se puede defender todo un pais y, mu-
cho menos, defender toda su historia, porque la idiosincrasia y
la evolucién de un pais abarcan una variedad de experiencias
tan inmensa que es imposible explicar lo que a menudo resulta
inexplicable. El titulo de este libro, sin embargo, nos incita a
preguntarnos qué aspecto de Espafia hay que defender. ;Su
historia? ;Su politica? sSu topografia? ;Su religién? ;Su clima?
Nos limitamos a uno solo. A principios del siglo xx, una vigo-
rosa tendencia nacionalista, cuyo representante tipico era el
escritor Miguel de Unamuno, se rebel6 contra una década de
desastres imperiales y se quej6 de que el mundo exterior ataca-
ba Espafia y la trataba con desprecio. Quienes compartian este
punto de vista aseguraban que las criticas a Espafia formaban
parte de una maliciosa «leyenda antiespafiola», una campafa
de difamacidén que, por influencia extranjera, se habia ido ex-
tendiendo sistematicamente a lo largo de los siglos.

De hecho, como han sefialado muchos estudiosos, nunca
existié una leyenda semejante. Todos los paises pueden recibir
criticas en momentos concretos de su historia, pero las relacio-
nes de Espafia con el mundo exterior no diferian demasiado
de las de otras naciones imperiales, como Inglaterra, y jamas
se rigieron Gnicamente por el odio. La extrafia insinuacién de
que los extranjeros solian dedicarse a difamar a Espafia fue con-
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cebida hace un siglo por un pufiado de escritores, cuya visién
provinciana del pasado llegd a gozar de la aprobacion oficial
durante los afos del franquismo, y atn sigue aflorando en li-
bros, en novelas y en la prensa diaria. Los partidarios de esta
opinidn sostienen que su pais siempre ha sido victima de «una
extrafia mezcla de odio y de desprecio, transmitida de genera-
cidn en generaciony.

Este libro defiende lo que sucedid en realidad. Cada uno
de sus capitulos llama la atencion sobre dos puntos muy sen-
cillos. En primer lugar, que no hubo un «odio» permanente
contra Espafia ni contra ningan otro pais. Hay pruebas irre-
futables de que, con el correr del tiempo, ha habido aliados
que defendieron Espafia, su idiosincrasia, su reputacion e in-
cluso, en casos extremos, su territorio. En tiempos de guerra
hubo antagonismo, pero, tanto en la guerra como en la paz, hubo
muchisimas influencias que, en momentos puntuales, acome-
‘tieron una defensa increible de un pais al que admiraban, pese
a estar en desacuerdo con aspectos que no gozaban de su sim-
patia.

En segundo lugar, tanto criticaban a Espaiia los esparioles
como los extranjeros. Cuando los que criticaban eran espafio-
les, no se debia a que fueran «antiespafioles» —eso habria sido
absurdo—, sino a que tenian una opinidén divergente. La xe-
nofobia no tiene cabida en nuestro relato. De hecho, por todas
partes habia extranjeros que apoyaban a Espaiia: soldados fora-
neos que combatieron en ejércitos espanoles, exploradores
como Colbén y Magallanes que se aventuraron en sus mares,
criticos que estaban en desacuerdo con su religiéon pero acep-
taban su cultura, diplomaticos que conocian a fondo sus pun-
tos débiles y los fuertes, artistas y poetas que se maravillaban
de su patrimonio histérico y viajeros de todo tipo que admira-
ban sus costumbres y su masica. Todos contribuyeron a un
debate del cual, durante su evolucidn, toda nacién debe ser
consciente para comprenderse mejor a si misma. Aqui se les da
voz en unos capitulos que nos invitan a mirarlos como un ele-
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mento clave para la forma en la que decidimos interpretar y
apreciar la idiosincrasia espafola.

Todos trataron de participar en la aventura de Espafia,
porque habia mucho que ganar. Quienes intervinieron en ella
lo hicieron porque eran tanto exploradores como creadores,
cuyas voces ayudaron a defender, a definir y a desarrollar la
nacién. Espafia siempre fue una cultura de varios pueblos, des-
de la época romana hasta nuestros dias. Por lo tanto, cabe es-
perar que quienes defendian Espafia procedieran también de
diversos pueblos, culturas y opiniones y no solo de los pueblos
oriundos de la peninsula Ibérica, como los vascos y los portu-
gueses, sino de toda Europa, sin distincion de sangre ni de
creencias, como los miles de aventureros que llegaron de ho-
gares lejanos para tomar parte en el asedio de Granada en 1492.
En las paginas siguientes, el lector conocera a muchos que, sin
tener en cuenta las diferencias de cultura y de religion, se preo-
cuparon por defender aspectos de un pais que, por alguna
razén, habian aprendido a estimar. Este es un libro breve, en el
que solo se puede contar una pequefia parte de una historia
muy compleja, aunque es de esperar que el lector encuentre
suficiente informacién. El argumento, en cualquier caso, estd
abierto al debate. Como dijo el autor mis famoso de Espafia en
1605, refiriéndose a su propia obra: «Este libro tiene algo de
buena invencién: propone algo, y no concluye nadav.





