

HENRY KAMEN

DEFENDIENDO ESPAÑA

Verdades y leyendas de nuestra historia



# ÍNDICE

PRÓLOGO .....	15
1. NACIONES Y LEYENDAS .....	19
La defensa de una nación .....	19
La necesidad de crear leyendas .....	23
Nace una leyenda nacionalista .....	29
«La conspiración del mundo contra España» .....	33
2. DESCUBRIENDO ESPAÑA .....	39
De cómo Europa descubrió España .....	40
El contacto cotidiano entre los pueblos .....	45
Lo que pensaban los extranjeros de España .....	49
Italia como la gran defensora de España .....	51
España, «una cuerda de arena» .....	57
El pasado de España como inspiración para Europa ...	61
«Los mejores defensores de la Península» .....	63
El placer de la comida española fuera de España .....	65
3. CHOQUE DE MUNDOS .....	67
Siglos de contacto en el Atlántico .....	68
España llegó primero .....	69
España no estaba sola .....	72
¿España conquistó América? .....	75

Los españoles que defendieron la reputación de España .....	81
La despoblación de América .....	85
Los europeos que ayudaron a España a crear la nueva América .....	89
España, promotora, pero también enemiga de la esclavitud .....	91
De cómo el Nuevo Mundo ayudó a crear España .....	97
Los enemigos de España como defensores del Imperio .....	100
Las riquezas del mundo occidental .....	102
Defendiendo un sistema nuevo para el Imperio .....	105
4. LA GENTE DE LA NACIÓN .....	109
La expulsión de los judíos .....	110
Los frutos del exilio .....	112
Los judíos en el exilio: una prolongación de España ...	113
Defender la lengua y la cultura españolas .....	116
Un judío español en Europa .....	118
Los roles económicos en Europa occidental .....	122
¿Era judío Colón? .....	124
Juan Luis Vives y la añoranza de España .....	126
5. DEFENDIENDO EL IMPERIO .....	131
El «Imperio» de España .....	132
Un Imperio no basado en la conquista .....	135
Un Imperio basado en la colaboración .....	138
¿Dónde obtenía España sus fuerzas militares? .....	142
El papel de los italianos en el Imperio .....	145
La defensa del Imperio desde el punto de vista italiano .....	147
Campanella y la defensa del Imperio español .....	149
6. DEFENDIENDO LA MONARQUÍA .....	153
Defender a los monarcas reinantes en España .....	154

España contra la institución de la monarquía .....	155
El problema publicitario de Felipe II .....	159
7. EL PODER MARÍTIMO Y LEPANTO .....	171
El problema del Mediterráneo .....	172
España ingresa en el Mediterráneo .....	174
Del desastre a la victoria .....	179
Andrea Doria como defensor del poderío naval es- pañol .....	186
8. LAS LLAMAS DE LA INQUISICIÓN .....	189
¿Fue España un Estado perseguidor? .....	191
Lo que no hizo la Inquisición española .....	197
Las llamas legendarias del auto de fe .....	201
¿Quién inventó las leyendas sobre la Inquisición? .....	203
Los viajes de George Borrow .....	209
9. LOS DEFENSORES DEL IDIOMA .....	215
El triunfo de la lengua castellana .....	215
La difusión del castellano .....	216
El papel internacional del castellano .....	219
¿Era el castellano la lengua de España? .....	222
¿Era el castellano una lengua universal? .....	225
Los misioneros y el idioma .....	229
Carlos V y la lengua castellana .....	230
La idea de una lengua dominante .....	234
Felipe V en defensa de la lengua de Castilla .....	238
10. LOS TRES PRÍNCIPES Y FLANDES .....	241
Dos pueblos unidos por la tradición .....	242
Los «problemas» en los Países Bajos .....	245
El misterio de don Carlos .....	248
El coste de Flandes para España .....	250
Don Juan de Austria: la búsqueda de la paz .....	251
El general más exitoso de España en el siglo XVI .....	255
El lugar de Farnesio en la Historia .....	259

11. LA BATALLA DEL ATLÁNTICO .....	261
El nacimiento del poder marítimo atlántico .....	261
La amenaza de los piratas en el Atlántico .....	262
La batalla marítima .....	265
El final de la Armada Invencible .....	268
La debacle inglesa en Galicia .....	271
La expedición a Cádiz .....	273
Mantener el poderío naval en el Atlántico .....	277
Los piratas que defendieron España .....	280
Jamaica y el auge de la piratería en el Caribe .....	283
12. LOS PELIGROS DEL MAR PACÍFICO .....	293
La rivalidad con Portugal .....	294
El papel de España en el Pacífico .....	295
La singular historia del galeón de Manila .....	299
El papel de España en la exploración del Pacífico .....	302
13. LA RECONCILIACIÓN Y BREDÁ .....	311
Los comienzos del acercamiento .....	312
Los lazos culturales de España con los Países Bajos ...	315
El general más grande que tuvo España en todo el siglo .....	320
La paz de Breda .....	323
Hacia la paz en Europa .....	325
La amistad de España con los Países Bajos .....	327
Los protestantes holandeses defienden la España ca- tólica .....	332
14. LAS DINASTÍAS EN DEFENSA DE ESPAÑA .....	337
Gran Bretaña y Francia «defienden» España .....	338
Los franceses en defensa de España .....	340
De cómo Francia ayudó a España a defenderse .....	342
Los ingleses y su «defensa» de España .....	345
Un general inglés defiende la Corona española .....	350
La tragedia del asedio de Barcelona .....	353

15. AL-ÁNDALUS Y LA MEMORIA HISTÓRICA .....	359
Defender la memoria de al-Ándalus .....	360
El redescubrimiento de la Alhambra .....	366
Richard Ford y el pasado islámico .....	368
El orientalismo y la herencia musulmana .....	369
Washington Irving, el «hijo de la Alhambra» .....	374
16. LOS INGLESES, EL ENEMIGO NATURAL .....	377
Inglaterra y España, en la guerra y en la paz .....	378
La propaganda contra España de los españoles en In- glaterra .....	385
La pérfida Albión .....	388
Los exiliados españoles que se establecieron en In- glaterra .....	390
Blanco White en defensa de una nueva España .....	394
17. LA CONEXIÓN FRANCESA .....	401
De qué modo los franceses desarrollaron el gusto por la cultura española .....	402
La «antipatía» entre españoles y franceses .....	404
Francia y la modernización de España .....	408
La defensa de la cultura española .....	411
18. DON QUIJOTE Y LA DEFENSA DE ESPAÑA .....	415
La leyenda constante del fracaso .....	415
El éxito como una historia de lamentación .....	419
Defender España del fracaso .....	421
BIBLIOGRAFÍA .....	425
ÍNDICE ONOMÁSTICO .....	439

## PRÓLOGO

Aquí —dijo don Quijote— podemos, hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras.

*Quijote*, I, 8

Casi todas las ideas sobre el pasado nacional que hoy viven alojadas en las cabezas españolas son ineptas y a menudo grotescas. Ese repertorio de concepciones es precisamente una de las grandes rémoras que impiden el mejoramiento de nuestra vida.

José Ortega y Gasset, *España invertebrada* (1922)

¿Defender España? No se puede defender todo un país y, mucho menos, defender toda su historia, porque la idiosincrasia y la evolución de un país abarcan una variedad de experiencias tan inmensa que es imposible explicar lo que a menudo resulta inexplicable. El título de este libro, sin embargo, nos incita a preguntarnos qué aspecto de España hay que defender. ¿Su historia? ¿Su política? ¿Su topografía? ¿Su religión? ¿Su clima? Nos limitamos a uno solo. A principios del siglo xx, una vigorosa tendencia nacionalista, cuyo representante típico era el escritor Miguel de Unamuno, se rebeló contra una década de desastres imperiales y se quejó de que el mundo exterior atacaba España y la trataba con desprecio. Quienes compartían este punto de vista aseguraban que las críticas a España formaban parte de una maliciosa «leyenda antiespañola», una campaña de difamación que, por influencia extranjera, se había ido extendiendo sistemáticamente a lo largo de los siglos.

De hecho, como han señalado muchos estudiosos, nunca existió una leyenda semejante. Todos los países pueden recibir críticas en momentos concretos de su historia, pero las relaciones de España con el mundo exterior no diferían demasiado de las de otras naciones imperiales, como Inglaterra, y jamás se rigieron únicamente por el odio. La extraña insinuación de que los extranjeros solían dedicarse a difamar a España fue con-

cebida hace un siglo por un puñado de escritores, cuya visión provinciana del pasado llegó a gozar de la aprobación oficial durante los años del franquismo, y aún sigue aflorando en libros, en novelas y en la prensa diaria. Los partidarios de esta opinión sostienen que su país siempre ha sido víctima de «una extraña mezcla de odio y de desprecio, transmitida de generación en generación».

Este libro defiende lo que sucedió en realidad. Cada uno de sus capítulos llama la atención sobre dos puntos muy sencillos. En primer lugar, que no hubo un «odio» permanente contra España ni contra ningún otro país. Hay pruebas irrefutables de que, con el correr del tiempo, ha habido aliados que defendieron España, su idiosincrasia, su reputación e incluso, en casos extremos, su territorio. En tiempos de guerra hubo antagonismo, pero, tanto en la guerra como en la paz, hubo muchísimas influencias que, en momentos puntuales, acometieron una defensa increíble de un país al que admiraban, pese a estar en desacuerdo con aspectos que no gozaban de su simpatía.

En segundo lugar, tanto criticaban a España los españoles como los extranjeros. Cuando los que criticaban eran españoles, no se debía a que fueran «antiespañoles» —eso habría sido absurdo—, sino a que tenían una opinión divergente. La xenofobia no tiene cabida en nuestro relato. De hecho, por todas partes había extranjeros que apoyaban a España: soldados foráneos que combatieron en ejércitos españoles, exploradores como Colón y Magallanes que se aventuraron en sus mares, críticos que estaban en desacuerdo con su religión pero aceptaban su cultura, diplomáticos que conocían a fondo sus puntos débiles y los fuertes, artistas y poetas que se maravillaban de su patrimonio histórico y viajeros de todo tipo que admiraban sus costumbres y su música. Todos contribuyeron a un debate del cual, durante su evolución, toda nación debe ser consciente para comprenderse mejor a sí misma. Aquí se les da voz en unos capítulos que nos invitan a mirarlos como un ele-



mento clave para la forma en la que decidimos interpretar y apreciar la idiosincrasia española.

Todos trataron de participar en la aventura de España, porque había mucho que ganar. Quienes intervinieron en ella lo hicieron porque eran tanto exploradores como creadores, cuyas voces ayudaron a defender, a definir y a desarrollar la nación. España siempre fue una cultura de varios pueblos, desde la época romana hasta nuestros días. Por lo tanto, cabe esperar que quienes defendían España procedieran también de diversos pueblos, culturas y opiniones y no solo de los pueblos oriundos de la península Ibérica, como los vascos y los portugueses, sino de toda Europa, sin distinción de sangre ni de creencias, como los miles de aventureros que llegaron de hogares lejanos para tomar parte en el asedio de Granada en 1492. En las páginas siguientes, el lector conocerá a muchos que, sin tener en cuenta las diferencias de cultura y de religión, se preocuparon por defender aspectos de un país que, por alguna razón, habían aprendido a estimar. Este es un libro breve, en el que solo se puede contar una pequeña parte de una historia muy compleja, aunque es de esperar que el lector encuentre suficiente información. El argumento, en cualquier caso, está abierto al debate. Como dijo el autor más famoso de España en 1605, refiriéndose a su propia obra: «Este libro tiene algo de buena invención: propone algo, y no concluye nada».