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PREPARANDO LA ESCENA:
DOS CUADROS, DOS ROSTROS DE ESPANA

Ninguna pintura puede condensar en su totalidad el Siglo de Oro espa-
fiol, pero la Alegoria de la vanidad de Antonio de Pereda (lamina a co-
lor 1), actualmente en el Museo de Historia del Arte de Viena, encarna
varios de los rasgos culturales y de las angustias que definen esa época;
los objetos que muestra son un resumen de la sociedad, la cultura y los
valores del Siglo de Oro.* Pintada probablemente hacia 1634, es bas-
tante seguro que su primer propietario fue el duque de Medina de Riose-
co, almirante de Castilla." En un inventario de fines del siglo xvu, la
obra aparece con el nombre de «el desengafion,” una palabra que remite a
una sensacion de desencanto y desilusion, pero siempre en un sentido mo-
ral; es decir, a la comprension del verdadero valor de algo, asi como al
momento en que nos despojamos de nuestras deficientes valoraciones mo-
rales. El término compendia la mentalidad de todo el periodo, y el alcan-
ce que tenia queda subrayado por Diag del Valle, un conocido de Pereda,
cuando se refiere a una vanitas, que con mucha probabilidad es esta,
como «liengo del desengafio del mundo».}

Sin duda, hay pinturas de vanitas mds enciclopédicas, entre las cuales
podemos citar otra obra maestra a veces atribuida asimismo a Pereda, El
suefio del caballero (ca. 1659), en la cual, sobre una mesa hay esparcidas
docenas de objetos que representan todo tipo de placeres y niveles de la so-
ciedad. Hay otras obras que transmiten mucho mds explicitamente el men-
saje cristiano en que se basan los temas de la vanitas y e/ tempus fugit,
como la Alegoria de la Salvacion (ca. :660) de Juan de Valdés Leal, en
la que un hombre que tiene un rosario entre los dedos lee textos religiosos

* Utilizaremos aqui la denominacién habitual de Siglo de Oro para referirnos al
periodo aproximado de los siglos xv1 y xvi1, teniendo siempre presente que se trata
de unos doscientos afios. Otras denominaciones habituales de este periodo histérico
son Siglos de Oro, en plural, y Edad de Oro. (N. del:.)
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mientras un dngel que sostiene un triple reloj de arena se muestra ante un
cuadro que representa el calvario. Sin embargo, lo mds [lamativo del lienzo
de Viena es su atencion principal a la idea de transitoriedad mds que a la
vanidad y, aiin mds especificamente, a la fugacidad del poder y la autori-
dad: fuerza militar, posturas politicas, incluso imperios y aquellos que los
gobiernan. Y lo hace centrdndose con claridad en los Habsburgo, los gober-
nantes de Espafia. (La dimensidn cristiana de la fugacidad no estd ausen-
te, y la eternidad del paraiso y la necesidad de salvacion quedan represen-
tadas por el dngel, cuyos ropajes iridiscentes de seda tornasolada y su
holgada manga blanca dominan la composicién con serenidad.)

El hincapié en el poder politico y el gobierno no excluye otros dmbitos
de actividad humana, en los que, aqui si, se subraya mds la vanidad que la
transitoriedad: el aprendizaje (los dos libros), las ansias de riqueza (las
monedas, la cadena de oro y el collar de perlas), el juego (las cartas) y los
tres retratos en miniatura de mujeres. Estas tltimas sin duda remiten a
los temas tradicionales de la vanitas sobre la fugacidad de la belleza y la ju-
ventud, pero al representar a mujeres nobles con varios atuendos caracteris-
ticos de los siglos xviy xvit, Pereda destaca el paso del tiempo por medio
de los cambios en el vestuario: no solo mueren los seres humanos, sino que
también pasard de moda el tamario de una gorguera en boga. El lema escri-
to sobre la mesa, frente a la calavera, NiL OMNI, resume lo que vemos: la
muerte y el tiempo afectan a todo el mundo y a todas las cosas.

Elpodery la fuerga se representan mediante la armadura, el arcabuzy
el baston de mando, e incluso también con los dos palos de la baraja espafio-
la que se muestran: espadas y bastos. La dominacidon aparece por medio del
globo terrdqueo vy las imdgenes de dos emperadores: Carlos V, en el cama-
feo sostenido por el dngel, y César Augusto, de perfil y con su nombre en la
gran medalla de oro que se sostiene sobre el globo y junto al reloj. La exten-
sién de los dominios de Carlos V, ya fuera como Sacro Emperador Romano
o0 como primer monarca Habsburgo de Espafia, se expresa en su emblema
personal, las Columnas de Hércules a cada lado del estrecho de Gibraltar, y
su lema, Plus Ultra ("mds alld’), una adaptacion del lema tradicional
asociado a las columnas, Non Plus Ultra ("nada mds alld’), un aviso a
navegantes para que no se aventuraran mds alld de ese lugar. El emblema
de Carlos expresaba lo mismo a lo que se refiere Pereda, el dominio mun-
dial,* y se halla por todas partes, desde lo monumental (como la Puerta de
Bisagra, en Toledo) a lo intimo (el pequerio sello de Carlos del Museo de His-
toria del Arte de Viena, cuya asa dorada estd formada por las columnas
entrelagadas v unidas a su lema). La ambicion habsbirgica encarnada en
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el emblemay el lema de Carlos fue retomada por su hijo Felipe II, quien, al
convertirse en duque de Borgofia en 1555, adoptd el lema Tam Illustrabit
Omnia (“ahora lo iluminard todo’), que lo vinculaba a Apolo, conductor
del carro del Sol,’ mientras que una medalla de 1583 lleva el lema Non
Sufficit Orbis (“e/ mundo no es suficiente’).® Tal como afirmaba Pedro Sa-
lagar de Mendoza durante el reinado de Felipe IV, el Imperio espafiol era
treinta veces mayor que el Imperio romano, cubria una tercera parte del
mundo y las posesiones espafiolas en el « Nuevo Mundo» eran, por si solas,
tres veces mds grandes que Europa.” Era el imperio donde nunca se ponia el
Sol, tal como expresa la frase latina NEScIT occasum bajo un globo terrd-
queo coronado y sostenido por un dguila en un grabado que representa los
dominios de Felipe IV® Lo que los enemigos de Espafia temian era precisa-
mente lo que los espafioles celebraban en un famoso verso: «un monarca, un
Imperio y una espadanr.

Pereda representa de manera evidente la extension de los dominios de
los Habsburgo con el globo terrdqueo, encima del cual queda situado, muy
simbdlicamente, el camafeo de Carlos; este imperio mundial se repite en la
parte superior del marco del camafeo, con un dguila imperial cuyas garras
sostienen un pequefio orbe dorado. Cabe sefialar que lo que se muestra en el
globo y los pocos nombres que en él aparecen son «descubrimientos» y pose-
siones portugueses en Africay el Atlintico (como Tristdn de Acuia), que se
afiadieron a la monarquia cuando el hijo de Carlos, Felipe II, se convirtié
también en Felipe I de Portugal en 1580.

La conextdn entre el Imperio romano y su primer emperador y el Sacro
Imperio y el emperador Habsburgo Carlos V transmite un fuerte sentido de
continuidad. Esta idea se expresaba a menudo con el concepto de translatio
imperii, es decir, el desplazamiento geogrdfico de los imperios hacia el oes-
te, desde los romanos hasta los espafioles. Pero, por encima de todo, la obra
hace hincapié en la transitoriedad (las siete calaveras, la vela apagada, el
reloj de arena y el reloj mecdnico), lo que sugiere no solo la fugacidad de la
vida, pues tanto César como Carlos V estdn ya muertos, sino también que
la translatio imperii implica que en algin momento la dominacion mun-
dial escapard de las manos de los Habsburgo espafioles tal como escapd de
los romanos (y, de hecho, tal como el Imperio portugués habia pasado a la
monarquia hispdnica). A finales del siglo xv1, los espafioles eran conscien-
tes de estar entrando en un periodo de crisis politica y econémica, y acepta-
ban el razonamiento del diplomdtico y tedrico politico Diego Saavedra Fa-
Jardo de que, como una flecha, los imperios suben o caen, nunca pueden
permanecer estdticos.? Si bien la decadencia no queda expresada abierta-
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mente en la obra de Pereda, si que estd impregnada de un sentimiento de
inevitabilidad.

No es ninguna coincidencia que el vinculo entre imperio y desencanto se
produgca en este punto del Siglo de Oro. La plata del Nuevo Mundo tripli-
caba los recursos europeos y el oro aiin aumentaba este valor en un quinto;*
pero Espafia estaba tan endeudada con los banqueros alemanes, portugue-
ses y genoveses que todo lo que llegaba desaparecia con gran rapidez. Tal
como lo expresé Quevedo:

Nace en las Indias honrado,
donde el mundo le acompafia;
viene a morir en Espafia

y es en Génova enterrado."

Las monedas de la vanitas contienen una ironia sefialada por Henry
Kamen, a saber, que «a mitades del siglo xvir se habia llegado a la asom-
brosa situacion de que Espafia, el mayor importador mundial de metales
preciosos, casi carecia de oro y plata para la circulacion piblica».** En con-
secuencia, tal como a su veg sefiala J. H. Elliott, st bien en el siglo xyiel
oro y la plata de América permitieron el apogeo de Espafia, se cobraron un
wcoste psicoldgicor que implicaba que «la triste historia de la Espafia de
mediados y finales del siglo xvir [fuese] la historia de un pueblo y una clase
dirigente que fracasaron en el intento de borrar a tiempo sus ilusiones impe-
riales».”s Asi pues, en una misma imagen tenemos las dos principales acti-
tudes ante el Imperio: la tipica narrativa de «gloria imperial» del siglo xv1,
vinculada agui a Carlos V; y el desencanto ante los costes y las cargas de un
imperio, tipico del siglo XV11; este iltimo se combina aqui con el sentido
mds genérico de desengafio, del cual la destlusion imperial es causa pri-
mariay consecuencia principal.’*

Hay un aspecto clave del Imperio, el comercio maritimo, al cual se alu-
de en el cuadro mediante la aparicion del cabo de Buena Esperanza en el
globo terrdqueo. Por su parte, el collar de perlas sobre la mesa, asi como los
que adornan las mujeres en dos de los retratos en miniatura (un motivo tipi-
co de naturalezas muertas es yuxtaponer objetos «reales» y sus representa-
ciones pictdricas), es un emblema imperial latente. El descubrimiento de
criaderos de perlas frente a la costa de Venezuela no solo llevé a una enorme
abundancia de perlas en Espafia (Carlos V recitbid unos 34,5 millones)
sino que se vinculd estrechamente al trdfico de esclavos trasatldntico, pues
los espafioles llevaron esclavos al Caribe para que se zambulleran en busca
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de perlas.”s Bartolomé de las Casas describid los horrores y peligros de la
pesca de perlas en su Brevisima relacién de la destruccién de las Indias
(1552), al comentar, sobre la vida de los pescadores de perlas, que «/njo
hay vida infernal y desesperada en este siglo que se le pueda comparar».*
Molly Warsh escribe, basdndose en el cronista Francisco Lope; de Goma-
ra, que «las perlas llevaron a sus portadores un pedazo del dramatismo
imperial: proximidad a lugares y pueblos exdticos y la violencia y la muer-
te inherentes a la bisqueda de riguezas de ultramar».’ ¥, claro estd, la
preponderancia de la costa atldntica de Africa en el globo terrdqueo es, por
si misma, un recordatorio tdcito del trdfico de esclavos ibérico en el Atldn-
tico, pues Espafia habia empezado a transportar al Caribe africanos escla-
vizados ya en las décadas iniciales tras los descubrimientos de Colon en
1492, a modo de «solucion» tanto a las reticencias reales a esclavizar a las
poblaciones indigenas como a la acusada disminucidn de la poblacion indi-
gena provocada por las matanzas espafiolas y las enfermedades europeas.™
(Los obeliscos presentes en el reloj de torre, de disefio alemdn, cada uno
con una esfera en su extremo y apoyados sobre una estrecha base, pueden
recordar al espectador espafiol los situados en una posicion similar en las
esquinas del tejado de la Casa Lonja de Mercaderes de Sevilla, de Juan de
Herrera, disefiada en 1582, y que era el corazon del comercio trasatldntico
espafiol.)

La pintura de Pereda es tipicamente espafiola, con su juego de mise en
abyme, de obra dentro de la obra. Con las tres mintaturas de tres damas
desconocidas, toma la forma de un cuadro dentro de un cuadro, al cual se
afiade también el camafeo de Carlos y la medalla de Augusto. Pereda nos
ofrece una representacion anidada: un personaje real (y «real»), su plas-
macion en un lienzo, en un camafeo o acufiado en metal, y luego la repre-
sentacion en pintura de estas tres formas de representacion. ¥ con ello, la
fugacidad también aparece anidada, pues la persona real se aleja dos veces.
Hay un desplazamiento sinfin de objetos por otros objetos, de imdgenes por
otras imdgenes, lo que resulta andlogo a la idea politica de translatio im-
perii que subyace en el mensaje sobre la naturaleza transitoria de las cosas.

Con la pintura dentro de la pintura, el medio, el éleo, se remeda a si
mismoy creay destruye una ilusion de independencia a la vez que lo reduce
todo a una superficie. En toda la composicién, se aprecia una unificacion
general de la diferencia por medio de la similitud a través de formas circu-
lares y ovaladas: los circulos en las esferas del reloj, el globo terrdqueo, la
medalla de Augusto, las perlas, las monedas, los eslabones de la cadena;
los évalos del camafeo y una de las miniaturas. ¥ todas se aglutinan en los





