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A Rina de Luca, en Misterbianco ........c.c......
Giacomo da Lentini (ca. 1210-ca. 1260) ....
Enlacalle coviviiiicieeeeeeeceeieveseeeseenee
[No es la luna un vibrato, es una duda] .........
Frontis para Albergue de sombras, de José Mer-
€O vttt
Ella oo
Mudanza sobre un tema de Francisco Silvera

Glosa consuetudinaria ........ccccevveevveervenvrnernne
[En la paz de la siesta] ......ccovvvirrnirninninnn,
[Es el macasar humuvia] .....cccooovevriercennnne
A Rosario, que fumaba conmigo ........cccccee.e.
En Forli e
Laluz yadentro ....cccoovivinivininnennicniieniiennns
Oigo un fragor antiguo sin silencios ..............
Via dei Gladioli, 6 .....ocovevreverciicireeeeceenen
Alhambra, sobre un fondo de tiempos ..........
A Francisco Silvera, que escudrifa extravagan-
tes jerarquias el dfa de la Asuncién ................
A Rita Carbonaro .....cccoceveeeveevecieneescneneenn,
A Lucia Valori, por su traduccién de Una can-
CIOT TS CLATA ..o
[Muisica s ausencia) ..o..eceereereevienivenurereenienae
Tormenta de verano (en la Alhambra) ...........
[Los paraisos se rompen] .......cccocevveevrirarienns
Jaiquillas de Antonio Piedra con glosas y répli-
cas de Antonio Carvajal .....cccccriiiiiiinnnnn.
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327. POZO et 526

328. Orla para un £eloj .....cooeeevceeemnenincnecrrreecenens 528
329. Variaciones sobre un lugar comin ................ 528
330. [Por tu espalda resbala] .......cccovrurrrierererennnae. 530



La Vega, una pieza de piano de Albéniz, se compuso
en 1897; es un paisaje, un compendio del paisaje granadi-
no que sorprende por su atrevimiento, el arpegio de la en-
trada y las primeras notas nos podrian hacer pensar en un
compositor norteamericano de los 70 del siglo xx jugando
con los ritmos, las repeticiones y la musica hindd, pero el
primer desarrollo enseguida evoca tonalidades crométicas
de nuestro folclore para perderse en pasajes en los que, mds
que atonalidad, podria hablarse de acumulacién por capas
de diferentes tonalidades, creando una cierta sensacién de
caos (que no desorden), ;politonalidad? En La Vega se con-
jugan la modernidad y la tradicidn hasta extremos que po-
cos compositores del pianismo de la época habrian tentado
y pocos intérpretes actuales aceptan.

No puedo oir esa pieza (Guillermo Gonzélez la desbroza
con meditante lentitud mostrando sus adentros) sin pensar
en Antonio Carvajal, primero porque es un granadino cu-
yos ojos nacieron a mirar y a ver en La Vega, y de alguna
manera esa musica le retrata como parte del paisaje; segun-
do, porque esa armonia entre tradicién y vanguardia es su
sino poético, y en su juego con la historia de la poesia de
pronto nos propone la innovacién, la ruptura, la moderni-
dad, la novedad que seduce y extrafia por igual.

Hay un paralelismo incémodo mds entre Albéniz y Car-
vajal; aquel es coetdneo de un revolucionario musical como
Debussy, el topico nos muestra al francés como alguien que
ha hecho de bisagra entre la musica antigua y la contempo-
rdnea y al espafiol como un continuador inmerso en el pulso
nacionalista de la época, pero en realidad la obra de Albéniz
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supone una renovacién del lenguaje musical mds arriesgada
y mis parecida a los desarrollos posteriores subversivos... Esta
losa, cada vez menos pesada, por fortuna, lo sigue lastrando.
Algo parecido pasa con Carvajal y su poesia, la simplicidad
patente del verso de otros de su generacidn tiende a escon-
derle detras de lo académico, de lo técnico y quizd, tépico
mis injusto y falso atin, de la simple tradicién o de un cierto
continuismo..., cuando, en realidad, como Albéniz, Carvajal
se adelanta y abre los caminos de una parte importante de la
poesia, de la literatura actual, y este es su valor mayor; por-
que el éxito es algo que no siempre estd acompafado de arte,
en cambio el arte genera mds arte y no necesariamente mer-
cado o nombres, sino que se integra para formar el sustrato
de lo que el futuro bebe y varfa. Y eso es ser un clasico.

La importancia de una obra literaria es muy dificil de con-
siderar. Cuando hablamos de abrir caminos, la mejor forma
de medir este impacto, insistimos, no son las ventas ni, si me
apuran, el volumen de comentarios criticos...; por exagerado
que parezca, todo ello ocurre condicionado por modas de
muchos tipos, desde las econémicas a las teéricas, sin entrar
en intereses mas de vientre. La herencia mensurable estd en
la cantidad de escritura émula que genera esa obra. En torno
a Carvajal hay una pléyade de prosas y versos, en parte por la
influencia de su profesorado para una multitud de genera-
ciones de fil6logos y traductores en la Universidad de Grana-
da, en parte por su didlogo permanente y generoso y simbié-
tico con quienes se han acercado a sus trabajos o le han soli-
citado valoracién e impulso para sacar adelante el propio,
incluso desde terrenos diferentes al de las letras; se podria
hablar de una «escuela carvajaliana» con la peculiaridad be-
neficiosa, y por eso hablaba de «émulo», de estar constituida
por diferentes intereses poéticos, personales, ideoldgicos, de
edad, geograficos, y jamds por una burda imitacién de pro-
cedimientos o con la finalidad de enaltecer al maestro u ob-
tencién de canonjfas. Carvajal ha actuado como un acelera-
dor de la poesia en su contorno, un catalizador a través del
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comentario critico compartido o de su labor, entre otras,
como director de la Coleccién Genil de Literatura de la Di-
putacién de Granada, donde han publicado José Luis Lopez
Bretones o Juan Varo, José Cabrera, Juan Carlos Friebe, José
Manuel Ruiz y cuantos integramos ese catdlogo, por citar
algunos de los nombres de escritores que sonardn aqui de
nuevo por sus trabajos criticos y con edades no muy diferen-
tes; sumen los veinticinco autores que han alcanzado la posi-
bilidad de imprimir sus libros primerizos en la editorial
Hiperién a través del Premio de Poesia Joven Antonio Car-
vajal, mds aquellos a los que ha editado o en los que se puede
rastrear el intercambio, la maestria compartida por caminos
distintos: José Antonio Mufioz Rojas, Maria Victoria Aten-
cia, Rosaura Alvarez, Manuel Urbano, Manuel Vilanova,
Diego Jests Jiménez, Antonio Piedra, Jenaro Talens, Rafael
Judrez, Javier Egea, Francisco Castafio, Francisco Acuyo,
Juan Ramén Torregrosa, Jests Garcia Calderén..., sin olvi-
dar a los mismisimos Vicente Aleixandre y Elena Martin Vi-
valdi, que son fuentes suyas vitales.

Solo hay una nota permanente en esta sucinta relacién
de nombres: la exigencia y el gusto por exprimir la forma
con la tnica intencién de ampliar la capacidad de comuni-
cacién en un texto, lejos de férmulas sentimentales o de
condicionantes mercantiles, puesto que el verdadero ma-
gisterio consiste no en conformar al otro, sino en fomentar
su singularidad, la diferencia, empujar para que cada cual
encarrile su deriva propia y su responsabilidad artistica. Pa-
sar por el andlisis de Carvajal significa volar « posteriori con
autoridad y conocimiento siendo capaz de ejercer auténo-
mo, porque su filtro es la historia de la poesia espafiola y,
por tanto, no caben veleidades frente al rigor y la calidad
extrema. No todo ni todos resisten ese embate’.

! Mientras se prepara este libro se publica Quizd yo de Rodrigo Olay,
XXII1 Premio de Poesfa «Emilio Prados», que incluye este poema: «Aho-
ra soy un poeta — sin futuro. / Hice mal. / Por aprenderme a Antonio
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