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Introduccion

A Trinidad Lépez Caraballo’,
mi abuela. Te quiero.



1596

Si confiamos en el archivero de la casa de Sessa, el 17 de
diciembre de 1596 firmaba Lope de Vega La bella malma-
ridada. No se sabe qué pudo pasar por su cabeza cuando
levanté la pluma del papel, pero probablemente una sonri-
sa asomaria por sus labios. Al fin y al cabo lo habia vuelto a
hacer. Quizds no habia sido en horas veinticuatro, pero una
vez més habia compuesto una comedia de éxito asegurado,
a la que no le faltaban los tres ingredientes decisivos para
lograr el aplauso de los corrales: un tema popular, tensién
dramitica y un final feliz. Sin olvidar un cuarto elemento
ni mucho menos accesorio: el desahogo erético, a veces
cayendo en lo soez o chocarrero, que tanto encandilaba a
los espafioles de finales del Quinientos.

No obstante, aquel afio habia sido una moneda de dos
caras para Lope. Ya establecido en Madrid, su triunfo sobre
las tablas era incuestionable, hasta el punto de que los au-
tores de comedias compraban sus obras sin tan siquiera
leetlas. Bien es cierto que atin no habia publicado ningin
libro de calado —no se habia visto en la necesidad tampo-
co—, pero el teatro se habia constituido en una fuente es-
table de ingresos, una verdadera ocupacién pro pane lucran-
do que le garantizaba mucho mds que un plato en la mesa.
Rendido a sus pies, el publico lo idolatraba hasta el delirio,
fragudndose por entonces su imagen como poeta del pue-
blo. A pesar de su penoso destierro de la Corte, el nombre

de Lope de Vega no habia dejado de reverberar en plazas,
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mentideros y patios. El modelo de la Comedia Nueva se lo
llevaba todo por delante, incluido a Miguel de Cervantes,
y no existia mejor dramaturgo que el propio inventor de
aquella férmula teatral.

A pesar de tanto lustre, el Fénix de los Ingenios no pare-
cia darse por satisfecho ni por asomo. De naturaleza tan
ambiciosa como inconformista, ya preparaba el siguiente
salto en su carrera literaria. Su papel protagonista en la re-
novacién del romancero le habia colocado al frente de su
generacion, pero ain quedaba el honor de la corona de
laureles. Aquel verano ponia en marcha su idea de labrarse
un nombre como poeta culto, dando forma al proyecto de
una biografia en verso de Isidro labrador, hombre santo del
siglo x11 atin sin canonizar’. Una iniciativa con el don de la
oportunidad, pues nacia al calor del comienzo de los trimi-
tes impulsados por el rey Felipe I1. La apertura del proceso
candnico habia inflamado la devocién por su figura y el
poeta —también madrilefio, no se olvide— estaba dis-
puesto a seguir rentando su vitola de bardo popular al mis-
mo tiempo que emergfa su condicién de poeta culto gra-
cias a una materia tan dignificadora como la hagiografia. El
elegido por el rey para la misién vaticana, fray Domingo de
Mendoza, no solo se entusiasmé con su idea, sino que co-
laboré de forma activa con Lope, aportando papeles, docu-
mentos y testimonios para ayudatlo en la construccién del

! San Isidro no fue elevado a los altares hasta el 12 de marzo de 1622,
canonizado por el papa Gregorio XV. No fue hasta entonces cuando fue
aprobado su patronazgo por el ayuntamiento de Madrid. Hecha la salve-
dad, esto no quiere decir que en las postrimerias del siglo xvi no fuera ya
tenido por santo y protector de la Villa y Corte. Bastaria recordar las
palabras del propio Lope en la dedicatoria a la Villa de Madrid del Jsidro
(1599): «Pontifices, reyes, capitanes y labradores han nacido en esta villa
tan famosos que pudieran honrar la mds florida repidblica del mundo.
San Ddmaso, el rey nuestro sefior Felipe III de este nombre, Gracidn
Ramirez y su patrono Isidro [...] Del santo Isidro escribo su vida, porque
estaba a cuenta del Cielo su memoria» (Vega, 2010: 153-154).
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relato. No queda del todo claro quién se acercé al otro,
pero, si atendemos a la carta de fray Domingo del 27 de
noviembre, parece ser que fue el propio Lope quien se ofre-
ci6 voluntario:

Cuando vi a vuestra merced este verano pasado estaba
tan bien ocupado como siempre lo estd, y con tan grande
fruto de sus buenas letras y estudios, y no obstante esto me
hizo merced de darme su palabra de escribir muy de su
mano la historia, grandezas y milagros de este esclarecido
santo’.

Un gesto oportunista y por ende interesado, sin lugar a
dudas, pero habria que recordar el fervor sincero que Lope
demostré siempre por las figuras de san Isidro y su mujer,
Maria de la Cabeza, ya fuera a través de la composicién de
comedias sobre su nifiez y juventud, organizando justas en
honor del primero o incluso como testigo jurado en el pro-
ceso de beatificacién de la segunda3. En suma, un piadoso
propésito con el que fortalecer su imagen piblica, engordar
su prestigio como esctitor y, sobre todo, ganarse el favor de la
Corte, que habfa visto con buenos ojos su voluntarismo.

Sin embargo, en el plano personal las circunstancias
eran harto distintas. El panorama tras su ansiado regreso a
la Corte seguia siendo sombrio. Aquel 1596 habia empeza-
do con la muerte de su hija Teodora, la Gltima de su llorada
Isabel de Urbina, y habia terminado con un proceso judi-
cial por amancebamiento con Antonia Trillo, viuda a mds
sefias, cuyos detalles hoy en dfa se desconocen al haberse
perdido los documentos de la Sala del Crimen®*. De aquel

2 Ibid, 155.

3 Canning, 2004: 49.

4 «[Antonia Trillo] era hija del alférez Alonso de Trillo y de dofia Ma-
ria de Laredo, y se casé en 1582 con don Luis Puche, un barcelonés, que
probablemente murié antes de 1596. Se cas6 por segunda vez en 1601, y
murié en 1631» (Castro y Rennert, 1968: 100, n. 55).
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