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INTRODUCCION

Hablar de un mundo es sefialar a una totalidad de entida-
des: desde el todo el mundo que acude a una fiesta (aunque
sean solo diez los invitados que asisten) al mundo de la poli-
tica o de la cultura con que, de manera imprecisa, se sefiala a
determinados conjuntos de dominios que resultan de interés
medidtico. Si no estds en el mundo es que no eres conscien-
te de las aristas mas feas de la realidad, se te cae el mundo
encima cuando percibes lo afiladas que estas pueden llegar
a ser y te comes el mundo si, pese a esa complejidad, sacas
coraje y sigues caminando. Una parte de ver mundo es via-
jar por distintas geografias pero otra, y no menor, es transi-
tar por mapas intelectuales distintos a los recorridos habi-
tualmente. Nos parece que un mundo es una totalidad pero
cuantificamos su existencia en numerales: primer mundo,
tercer mundo y, aunque todos los continentes tengan la mis-
ma antigiiedad geoldgica, nuestra vision de la historia nos
hace hablar de América como nuevo mundo y de Europa
como viejo mundo. Es evidente: con la lengua flexibilizamos
y humanizamos nuestra concepcién del mundo, mds perso-
nal que cosmoldgica. El mundo es, primariamente, nuestro
mundo, mas bien pequefio.
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En ese mundo, las lenguas con que nos manejamos son
nuestro vehiculo de comunicacién y de transmision de ideas,
nuestras aliadas en el ambito mds intimo y doméstico y el
instrumento principal con que accedemos a la ciencia, el arte
y el desarrollo tecnolégico que parece guiar la evolucion ac-
tual. En su diversidad dialectal, en su realidad cambiante, en
todo lo que los textos del pasado nos revelan de c6mo an-
tes se veia lingiiisticamente la realidad, las lenguas son, to-
das ellas, un mundo. En este libro se habla de varias lenguas,
pero sobre todo se fija la atencién en una: el espafiol.

Hace afios comencé a escribir en medios sobre cuestio-
nes de lengua, de historia del espafiol y de dialectos hispani-
cos. Dos libros divulgativos anteriores a este, Una lengua muy
muy larga y El drbol de la lengua (ambos en Arpa Editores)
albergaron, en 2016 y 2020 respectivamente, los textos de
esas incursiones de periodismo lingiiistico y de divulgacion.
Ambos libros abrieron en mi carrera de investigadora y profe-
sora universitaria una linea que yo en ningiin caso habia pre-
visto y que con El espariol es un mundo se completa a modo
de trilogia. Este libro recoge ochenta textos escritos por mi de
2020 a 2022; se trata de textos publicados en distintos medios
(sobre todo en el periddico El Pais, en su seccion de Opinidén
y en algiin caso en Verne; las revistas Archiletras, Mercu-
rio'y Jot Down) o leidos en ocasiones especiales (Elogio del
Dia del Libro 2020, discurso de recogida del premio Mi-
guel Delibes 2021); dichos textos se ofrecen aqui revisados,
ordenados tematicamente y algo actualizados.

En ellos hablo de lengua, de cultura lingiiistica o de his-
toria del mundo. Son textos que se fueron escribiendo en el
afio del coronavirus, en los meses iniciales de la guerra de
Ucrania, en la inquietud por el cambio climdtico, sentada cua-
derno en mano en la primera fila de la actualidad, sin qui-
tarme las gafas de fil6loga e historiadora de la lengua pero
al lado de cronistas de la realidad, periodistas y escritores.
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Reviso ahora estos escritos y me veo menos inclinada al hu-
mor y a la pizarra que en otro tiempo, mas critica pero mas
expuesta también. Mi manera de escribir ha ido transitando
por estos mundos nuevos: opinién, politica, sociedad, pero he
seguido con las mismas gafas puestas. Espero que el lector
siga encontrando en estos textos mi mundo, mi vision de las
cosas, siempre viendo la realidad del momento en relacion
con los usos lingiiisticos actuales o heredados del pasado,
empefiada en defender que casi todos los hechos tienen una
lectura lingiiistica de la que somos responsables y de la que
debemos ser conscientes.

En abril de 2022 llegb al mundo un nuevo miembro de la
familia editora de los Palau, tafiedores de todo lo que suena
en Arpa Editores.

Para Maya, con mi bienvenida al mundo.

En Sevilla, a 4 de septiembre de 2022





