

Lola Pons Rodríguez

EL ESPAÑOL ES UN MUNDO

arpa

SUMARIO

INTRODUCCIÓN	13
PRIMERA PARTE. EL ESPAÑOL EN UN MUNDO DE LENGUAS	17
La lengua vaciada	19
Lengua capacitada	22
Ventajas de despreciar la lengua ajena	26
No hablo <i>español</i> , hablo <i>sobrecastellano</i> : otros nombres de nuestro idioma en la historia	29
La historia sumergida de los nombres de lugar	33
Un río de Colombia, un pueblo de Sevilla	37
Clamar (en español) en el desierto	40
Nostalgia de lo que abandonamos en Argelia	43
Antes de Leonor: las otras reinas políglotas	46
Hable como la reina	53
SEGUNDA PARTE. EL ESPAÑOL ES UN MUNDO DE SONIDOS	57
Almohadillas para un civismo ligero	59
Me estás ofendiendo. Y punto.	61

Dos sonidos en cambio en español: <i>r</i> y <i>l</i>	64
<i>Madri, Madriz, Madrit</i> : la <i>d</i> final en español	67
Palabras para entender por qué perdemos la <i>d</i>	70
Los mapas ya no son firmes	74
Acento andaluz: orgullo y prejuicio	77
No disparen al acento	79
TERCERA PARTE. EL ESPAÑOL ES UN MUNDO DE LIBROS	83
El libro, unidad de medida	85
Cuando la literatura cambia los mapas	101
22 de agosto de 1992: un día de furia y libros	105
La novela de vivir bajo el volcán	108
Antaño y hogaño	111
Aquí está Andalucía	113
A la calle con los libros	116
Bienvenidos al Museo de los Engaños	119
CUARTA PARTE. EL ESPAÑOL ES UN MUNDO GRAMATICAL	125
No los caigas	127
Un presente entre dos futuros	129
Hay problemas con el verbo <i>haber</i>	132
Dobles andantes en los verbos	136
QUINTA PARTE. EL ESPAÑOL ES UN MUNDO DE PECADOS	141
Ocho pecados	143
La soberbia	145
La gula	147

La ira	149
La lujuria	151
La avaricia	153
La envidia	155
La pereza	157
SEXTA PARTE. EL ESPAÑOL ES UN MUNDO DE PALABRAS	159
Ten cuidado	161
Cuando <i>vale</i> era <i>adiós</i> y <i>hola</i> una sorpresa	164
Ni <i>nosotros</i> ni <i>alguien</i> ni <i>quienes</i> : palabras que el español antiguo no tenía	167
<i>Covidiota</i> , <i>balconazis</i> , <i>cuarempena</i> ... los neologismos que nos ha traído la pandemia de COVID-19	170
<i>Mentalidad</i> , <i>novedoso</i> , <i>marrón</i> : palabras que son más modernas de lo que crees	173
Historia de la palabra <i>cuñado</i>	177
La religión en la lengua	180
Pavo real y pavo irreal	183
Pegasus: las trampas de un nombre	185
Fumarola para las palabras del año 2021	188
SÉPTIMA PARTE. EL ESPAÑOL EN UN MUNDO HOSTIL	193
El conflicto en las lenguas: tres episodios	195
A golpes con las palabras: bofetadas, porrazos y zascas en el español	200
Cólico simbólico	204
Ni paraíso sin serpiente ni cielo sin nubes	207

La victoria lingüística del terrorismo	210
Cómo se apellida un nazi	212
El ruido desde la montaña	215
La Granada rusa	217
Alfabeto soberano	219
Toda Ucrania en una maleta	221
De quién es la guerra	223
OCTAVA PARTE. EL ESPAÑOL ES UN MUNDO POLÍTICO	225
Y llega la mojiganga	227
Una forma muy política de escurrir el bulto	229
Nueva ley de educación: del jardín ideal al bosque real	232
Un viejo rey y el Estado de las autonomías	234
Simón Bolívar en Grecia	237
El idioma de Fidel Castro	241
Adicciones poco sustanciosas	244
Inventada la fórmula de la visibilidad política	246
La Constitución y sus piedras llorosas	248
NOVENA PARTE. EL ESPAÑOL ES UN MUNDO DE GRANDES	251
Cuando Castilla llegó a la Luna	253
Nebrija y la libertad	256
Anacardos y galardones	259
El delantal de los apuntes de Concha Casado Lobato	262

Nazis y peronistas organizan una cita a ciegas	266
Almudena es nombre de novela	268
DÉCIMA PARTE. EL ESPAÑOL ES UN MUNDO PROFESIONAL	271
Los archivos: Jano no pide aduanas	273
Terraplanismo y etimología	276
Once mil vírgenes, pero ningún corrector	279
Lorem ipsum	281
Eso que usted lee en la prensa	284

INTRODUCCIÓN

Hablar de un mundo es señalar a una totalidad de entidades: desde el *todo el mundo* que acude a una fiesta (aunque sean solo diez los invitados que asisten) al *mundo de la política* o *de la cultura* con que, de manera imprecisa, se señala a determinados conjuntos de dominios que resultan de interés mediático. Si no *estás en el mundo* es que no eres consciente de las aristas más feas de la realidad, *se te cae el mundo encima* cuando percibes lo afiladas que estas pueden llegar a ser y *te comes el mundo* si, pese a esa complejidad, sacas coraje y sigues caminando. Una parte de *ver mundo* es viajar por distintas geografías pero otra, y no menor, es transitar por mapas intelectuales distintos a los recorridos habitualmente. Nos parece que un mundo es una totalidad pero cuantificamos su existencia en numerales: *primer mundo*, *tercer mundo* y, aunque todos los continentes tengan la misma antigüedad geológica, nuestra visión de la historia nos hace hablar de América como *nuevo mundo* y de Europa como *viejo mundo*. Es evidente: con la lengua flexibilizamos y humanizamos nuestra concepción del mundo, más personal que cosmológica. El mundo es, primariamente, nuestro mundo, más bien pequeño.

En ese mundo, las lenguas con que nos manejamos son nuestro vehículo de comunicación y de transmisión de ideas, nuestras aliadas en el ámbito más íntimo y doméstico y el instrumento principal con que accedemos a la ciencia, el arte y el desarrollo tecnológico que parece guiar la evolución actual. En su diversidad dialectal, en su realidad cambiante, en todo lo que los textos del pasado nos revelan de cómo antes se veía lingüísticamente la realidad, las lenguas son, todas ellas, un mundo. En este libro se habla de varias lenguas, pero sobre todo se fija la atención en una: el español.

Hace años comencé a escribir en medios sobre cuestiones de lengua, de historia del español y de dialectos hispánicos. Dos libros divulgativos anteriores a este, *Una lengua muy muy larga* y *El árbol de la lengua* (ambos en Arpa Editores) albergaron, en 2016 y 2020 respectivamente, los textos de esas incursiones de periodismo lingüístico y de divulgación. Ambos libros abrieron en mi carrera de investigadora y profesora universitaria una línea que yo en ningún caso había previsto y que con *El español es un mundo* se completa a modo de trilogía. Este libro recoge ochenta textos escritos por mí de 2020 a 2022; se trata de textos publicados en distintos medios (sobre todo en el periódico *El País*, en su sección de Opinión y en algún caso en Verne; las revistas *Archiletras*, *Mercurio* y *Jot Down*) o leídos en ocasiones especiales (Elogio del Día del Libro 2020, discurso de recogida del premio Miguel Delibes 2021); dichos textos se ofrecen aquí revisados, ordenados temáticamente y algo actualizados.

En ellos hablo de lengua, de cultura lingüística o de historia del mundo. Son textos que se fueron escribiendo en el año del coronavirus, en los meses iniciales de la guerra de Ucrania, en la inquietud por el cambio climático, sentada cuadero en mano en la primera fila de la actualidad, sin quitarme las gafas de filóloga e historiadora de la lengua pero al lado de cronistas de la realidad, periodistas y escritores.

Reviso ahora estos escritos y me veo menos inclinada al humor y a la pizarra que en otro tiempo, más crítica pero más expuesta también. Mi manera de escribir ha ido transitando por estos mundos nuevos: opinión, política, sociedad, pero he seguido con las mismas gafas puestas. Espero que el lector siga encontrando en estos textos mi mundo, mi visión de las cosas, siempre viendo la realidad del momento en relación con los usos lingüísticos actuales o heredados del pasado, empeñada en defender que casi todos los hechos tienen una lectura lingüística de la que somos responsables y de la que debemos ser conscientes.

En abril de 2022 llegó al mundo un nuevo miembro de la familia editora de los Palau, tañedores de todo lo que suena en Arpa Editores.

Para Maya, con mi bienvenida al mundo.

En Sevilla, a 4 de septiembre de 2022