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Introduccién

Recuento y memoria

mpezamos por el final, en el momento en que todo

termina, que es también el que sirve para hacer ba-

lance y lanzar la vista atrds. Suele hacerse recuento
de lo acontecido cuando se tiene la impresion subjetiva de
asistir al final de un ciclo histérico, cuando algo que estamos
acostumbrados a soportar o padecer cotidianamente, a ve-
ces hasta el hartazgo, de repente, deja de ser, ya no esta ahi
y abandona nuestra vida convirtiéndose en recuerdo. Algo
asi les sucedi6 a los stibditos del rey Felipe IV de Espafia a
partir de la mafiana del 23 de enero de 1643, cuando don
Gaspar de Guzman, conde duque de Olivares, abandoné de-
finitivamente su despacho en palacio para no regresar mis.
El rey le habia concedido por fin la licencia para abandonar el
cargo, que llevaba solicitando insistentemente desde algunos
afios atras. Su retirada ponia fin a algo mds de dos décadas
de ininterrumpido ejercicio de la autoridad como primer mi-
nistro o valido.

En la Navidad de 1642 a 1643, ya desde principios de
diciembre, corrian los rumores y se anunciaba este cambio
de gobierno, que no tenfa nada de misterioso, aunque al-
gunos gacetilleros quisieron sacar partido de él sugiriendo
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intrigas palaciegas. Don Gaspar se jubilaba, eso era evidente,
pero muchos habrian preferido que hubiera sido cesado, que
hubiera caido victima de una conjura o perdido la gracia
real tras ser sorprendido en falta. No hubo detenciones, des-
tierros ni castigos ejemplares como sucediera tras el cese de
los ministros que le precedieron. Ese dia, en cuanto se supo la
noticia, una muchedumbre curiosa esperaba verlo salir del Al-
cazar, pero se disperso al saber que se habia marchado por una
puerta trasera en un coche discretamente aparejado. Hubo
quien aseguré después que huia del furor del populacho, pero
lo cierto es que reiné la calma y no hubo disturbio alguno. El
valido se fue sin ruido a su retiro de Loeches, no demasiado
lejos de Madrid, si bien no tanto como a él le hubiera gustado,
teniendo en cuenta que pidié licencia para marchar a Sanlicar
la Mayor, pero al rey, Felipe IV, se le hacia dificil prescindir de
él y queria tenerlo cerca para hacerle consultas.

Esa ultima jornada de despacho resulté penosa. A don
Gaspar le costaba un gran esfuerzo desplazarse; la obesidad,
el dolor inguinal y la hinchazén de la gota habian embotado
sus piernas y precisaba ser llevado en volandas con una silla
de mano, con la consiguiente fatiga de sus asistentes, que lo
trasladaban por los pasillos y lo subian y bajaban por las
escaleras de palacio. También su mente estaba algo turbia,
padecia una depresién que ya era crénica, y dominaban su
animo la ansiedad y la melancolia. Abatido, hinchado, cetri-
no, con fuertes dolores abdominales y sin poder mover las
piernas, firm6 sus ultimos despachos y entregd las llaves de
escritorios y armarios. Tan dificil como fue su entrada fue
su salida: ante la imposibilidad de ser conducido hasta la
puerta principal, hubo de buscarse un acceso de servicio lo
mads cercano posible, y de nuevo tuvo que ser transportado
en andas hasta alcanzar el carruaje que le esperaba. Sin duda,
sus asistentes respiraron tranquilos al verlo partir para un
merecido descanso!.
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Nada indicaba que hubiera sido cesado. Su mujer per-
manecié en la corte como camarera mayor de la reina, su
sobrino don Luis de Haro, al que llevaba meses instruyendo
para el puesto, le reemplaz6 en sus funciones como primer
ministro y el rey se hizo «valido de si mismo», algo que Oli-
vares le habia pedido con insistencia desde que cumpliera los
veinte anos. Las cosas siguieron con normalidad y el gobier-
no quedaba tal y como el conde duque habia decidido. En
un gesto completamente inusual, el monarca escribié cartas
a todas las autoridades informando de la retirada de su mi-
nistro y explicando que, a partir de entonces, debian dirigir-
se a €| en persona, pues se disponia a asumir sus funciones,
aunque confiaba en que fuera temporalmente: «El ha partido
ya, apretado de sus achaques, y yo quedo con esperanzas de
que con la quietud y reposo cobrari salud para volverle a
emplear en lo que conviniere a mi servicio».

La opinién publica permanecié ins6litamente muda. Co-
rrian los rumores, pero la tnica informacién era que el va-
lido habia pedido retirarse por motivos de salud, algo, por
otra parte, notorio. Todo parecia haber cambiado sin que
nada hubiera cambiado realmente.

Como todo seguia igual, en un principio muy pocos se
atrevian a manifestar alborozo y a expresar en voz alta la
satisfaccion de que por fin el déspota se hubiera ido. Pero
a las pocas semanas comenzaron a menudear las criticas a
su gobierno y su persona, y hubo quienes abiertamente lo
tacharon de tirano comparandolo con Nerén. Meses antes
tales manifestaciones hubieran comportado prisién. Ahora,
ante la falta de respuesta, la sociedad comenz6 a considerar
que, en efecto, Olivares carecia ya de poder. Esta sensacion
de cambio dio pie a algunos a ir mds lejos. En febrero de
1643, un tal Andrés de Mena se atrevi6 a llevar a la imprenta
un memorial en el que pedia someter a visita (es decir, a audi-
toria) el ministerio del conde duque; consideraba que, dado
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