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INTRODUCCION

Esta es una narracion de santos y pecadores. O, mejor dicho, un
relato en el que nos encontraremos con santos que son pecado-
resy pecadores que pueden llegar a ser santos. Probablemente
como sucede con cualquier otra aproximacién al pasado. Por-
que si algo nos ensefia la historia es que los tonos para colorear-
la suelen tirar hacia los grises. La Iglesia catélica ha gozado de
un arraigo milenario en Espafia. Esta institucion religiosa ha
afianzado las diversas formas de percibir e imaginar la realidad
segin los contextos. La doctrina, el rito y la ética cristiana han
tenido un impacto extraordinario en los modos de estar en el
mundo de nuestros antepasados. Tengamos la opinién que ten-
gamos sobre este proceso, cualquiera puede entender que no se
puede avanzar en el conocimiento de la historia espafiola sin
hacer referencia a la influencia del catolicismo en suvida social,
politica, cultural e, incluso, econémica. Tanto es asi que, pese ala
secularizacion creciente de nuestra sociedad, la religion conti-
nia ocupando un lugar importante en el espacio piblico, como lo
demuestran debates que reaparecen —con diferente intensi-
dad— unay otra vez en nuestras conversaciones.

Esta es una historia mas de la Iglesia catdlica en Espafia,
quiero decir, una mas de las muchas posibles. Conseguir sin-
tetizar adecuadamente cerca de 20 siglos de historia en un
centenar de péaginas es una labor imposible para cualquier
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especialista. He sido consciente de ello desde el inicio del pro-
yecto. El hecho religioso es un fenémeno elusivo, dificil de
medir y cuantificar, por lo que necesitamos de todas las herra-
mientas que estén en nuestra disposicién para trabajar inter-
disciplinarmente en este campo de investigacién. Ademas, y
como veremos en méas de una ocasién, la religién siempre se
encuentra en constante adaptacién y transformacién. La tarea
se complica y se asemeja a la labor de Sisifo con su roca. Por si
fuera poco, el cristianismo siempre se ha conjugado en plural
desde sus origenes. He intentado que la formula Iglesia catéli-
ca atienda tanto a la jerarquia como al creyente de a pie. No es
solamente una historia de la institucién, aunque el rol que han
jugado obispos, sacerdotes y religiosos haya sido fundamental.
Ademas, y como es logico, el peso de lo politico sera una cons-
tante en estas paginas. Aunque no he querido que fuera el inico
ambito a tratar. La historia cultural de la religién, que presta
atencion a ritos y devociones, nos permite profundizar en las
dinidmicas que han marcado el catolicismo en la historia de Es-
pafia. No se puede escribir la historia de la Iglesia al margen de
la sociedad y la cultura de cada momento histérico.

Este ensayo pretende, por tanto, acercar a un publico in-
teresado algunas de las principales claves interpretativas de lo
que ha supuesto el catolicismo para los espafioles de todas las
épocas. No es poca cosa. El especialista académico o el lector
apasionado encontraran muchos vacios y reducciones que les
pondran nerviosos, comenzando por esa referencia a Esparia,
cuando una parte considerable de la obra describe contextos
en los que el concepto puede ser discutido; espero que se me
permitan para simplificar el relato. También soy consciente de
que una historia de la Iglesia en Espaifia debe ser contada con
la perspectiva global y la mirada de ultramar. Gran parte de los
procesos descritos aqui no se pueden explicar sin atender a qué
sucedia en Roma con los papas o de una lectura transoceanica
que tenga en cuenta las Américas de la monarquia hispanica.
Habra referencias, por supuesto, pero sé que nunca seran las
suficientes.
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Tras una profunda deliberacién he considerado dejar las
notas y presentar una breve bibliografia para profundizar este
camino al final del texto, donde solo se contemplan algunos de
los libros que pueden servir como guias para sumergirse en
los diversos hilos que dejara cada capitulo. Los trabajos sobre
la historia de la Iglesia catélica en Espafia ocuparian decenas
de tomos de apretada tipografia sin prestar atencién a los ar-
ticulos académicos. No se puede generar una bibliografia que
no tenga descuidos u olvidos sangrantes. Creo realmente que la
historiografia sobre la Iglesia catélica en Espafia ha madurado
de tal forma que ha enriquecido cualquier lectura del pasado.
La deuda es impagable a muchas personas. Porque el ejercicio
del historiador no es una labor solitaria que se hace en archi-
vos y bibliotecas. La compaiiia es abundante. Este ensayo no
se podria haber realizado si no fuera por multitud de lecturas
y de conversaciones que he mantenido a lo largo de los afios
con otros historiadores preocupados por comprender nuestro
pasado.

En conclusion, he intentado elaborar una sintesis de la
historia de la Iglesia en Espafia alejada de estereotipos y pre-
juicios. Nunca he pensado que la historia nos ayude a ser me-
jores, probablemente por mi tendencia a la duda razonable. Es
mas, tenemos ejemplos constantes a lo largo del tiempo que
demuestran que su conocimiento ni nos mejora ni nos ayu-
da a evitar algan que otro error. Si creo, sin embargo, que la
perspectiva historiografica puede quitarnos la pesada losa del
pasado. O, parafraseando una bonita afirmacién del escritor
mexicano Octavio Paz sobre la poesia, creo que la historia pue-
de ser suefio en libertad. Lo que no es poco. Solo el lector podra
decidir si he alcanzado el objetivo.

Poraltimo, este libro se comenzé a escribir cuando Roi es-
taba a punto de llegar a nuestras vidas. Curiosamente, Hugo, su
hermano mayor, también nacié mientras escribia otro. Parece
ser que a ninguno de los dos les convencia aquello de venir con
un pan bajo el brazo. Ellos y Lydia son la brtjula que consiguen
que no me pierda por el camino.
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