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Buscando atn El Dorado

El Perti es un mendigo sentado en un banco de oro.!

Viejo dicho peruano

En el frio penetrante que justo precede al amanecer, Leonor Gonza-
les deja su choza de piedra situada en la cima de una montafia glacial
en los Andes peruanos para recorrer penosamente un camino y res-
tregar y lavar astillas de roca en busca de particulas de oro.? Como
generaciones antes que ella, se ha tambaleado al llevar los pesados
sacos de piedras, que ha golpeado con un martillo rudimentario y
reducido a gravilla con los pies, machacindolas hasta convertirlas en
arena fina. En los raros dias en que hay suerte, separa motas infinite-
simalmente pequeiias al hacer girar la arenilla en una soluciéon de
mercurio. Solo tiene cuarenta y siete afios, pero no tiene dientes. Su
rostro esta quemado por el sol implacable, reseco por los vientos he-
lados. Sus manos tienen el color de la carne curada; sus dedos son
nudosos y estan deformados. Esta algo ciega. Pero cada dia, cuando el
sol se asoma por el helado promontorio del monte Ananea, se une a
las mujeres de La Rinconada, el asentamiento humano situado a ma-
yor altitud del mundo, para escalar el escarpado camino que lle-
va a las minas, rebuscando cualquier cosa que brille, metiendo piedras
en la pesada mochila que cargard montaiia abajo al anochecer.
Podria ser una escena de tiempos biblicos, pero no lo es. Leonor
Gonzales subid ayer esa cumbre durante el pallagueo, 1a basqueda de
oro que sus antepasados han llevado a cabo desde tiempos inmemo-
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LA PLATA, LA ESPADA Y LA PIEDRA

riales, y la subird de nuevo mafiana, haciendo lo que ha hecho desde
que acompailé por primera vez a su madre a trabajar cuando tenia
cuatro afios. No importa que una compaiiia minera canadiense situa-
da a menos de cincuenta kilometros esté realizando la misma tarea de
manera mis eficiente, con enorme maquinaria propia del siglo xxi, o
que poco mas alla del lago Titicaca —la cuna de la civilizacién inca—
gigantescas corporaciones australianas, chinas y estadounidenses es-
tén invirtiendo millones en equipamiento de Gltima generacion para
sumarse a la bonanza minera de Ameérica Latina. En este continente,
el negocio de excavar las entrafias de la tierra para extraer tesoros
relucientes tiene unas raices antiguas y profundas, y, en muchos sen-
tidos, define en qué nos hemos convertido los latinoamericanos.

Leonor Gonziles es la encarnacion de «la plata, la espada y la
piedra», la triada del titulo de este libro; tres obsesiones a las que los
latinoamericanos han estado expuestos durante el ltimo milenio. La
«plata» es la codicia de metales preciosos, un capricho que rige la vida
de Leonor como ha regido la de las generaciones que la precedieron;
la bsqueda frenética de una recompensa que no puede disfrutar, una
sustancia deseada en ciudades que ella nunca vera. La pasién por el
oro y la plata es una obsesion que ya ardia intensamente antes de la
época de Coldn, consumid a Espafia en su incansable conquista de
América, condujo a un sistema cruel de esclavitud y explotacién co-
lonial, desaté una revolucidén sangrienta, desestabilizé la regién du-
rante siglos y se transformé en la mejor esperanza de Ameérica Latina
para el futuro. Asi como los gobernantes incas y aztecas hicieron de la
plata y el oro los simbolos de su gloria, asi como la Espaiia del siglo xv1
se hizo rica y poderosa como la principal proveedora de metales pre-
ciosos, hoy en dia la mineria sigue siendo esencial para las esperanzas
de América Latina. Esa obsesion pervive —los brillantes tesoros que
son extraidos y enviados en grandes cantidades fuera del continen-
te— aunque las minas son finitas. Pero el frenesi debe parar.

Leonor no es menos producto de la «plata» que de la «espadar, la
cultura imperecedera del hombre fuerte que en América Latina
acompafia al metal; la proclividad de la regién, como han sefialado,
entre otros, Gabriel Garcia Marquez, José Marti y Mario Vargas Llosa,
a resolver los problemas mediante demostraciones de poder inquie-
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BUSCANDO AUN EL DORADO

tantes y unilaterales. Mediante la brutalidad. Mediante la confian-
za en la autoridad, la coercidn y el amor exagerado por los tiranos y
el ejército; la mano dura. Sin duda, la violencia fue un recurso habi-
tual en la época de los belicosos moches, en el 800 d. C., pero aumenté
durante los imperios azteca e inca, Espafia la perfeccioné e institucio-
nalizd bajo el cruel tutelaje de Cortés y Pizarro, y acabd arraigando
en el siglo x1x, durante las infernales guerras de la independencia lati-
noamericana. Terrorismo de Estado, dictaduras, revoluciones inter-
minables, la «guerra sucia» en Argentina, Sendero Luminoso en Pert,
las FARC en Colombia, los carteles del crimen organizado en México
y las guerras de la droga del siglo xx1 son su legado. En América La-
tina, la espada sigue siendo un instrumento de autoridad y poder
como lo era hace quinientos afios, cuando el fraile dominico Barto-
lomé de las Casas se lamentd de que las colonias espafiolas estuvieran
«atascadas con sangre y visceras indias».’

No, Leonor Gonziles no es ajena a la opresion y la violencia. Los
incas conquistaron y obligaron a trabajar a sus antepasados, la gente
del altiplano, y luego los conquistadores espafoles los reconquistaron
y esclavizaron. Durante siglos, su gente fue reasentada a la fuerza se-
gln el capricho del mitmag, el sistema de trabajo obligatorio que el
Imperio inca, y luego Espafia, impusieron a los vencidos. O fue lleva-
da a las reducciones de la Iglesia, reasentamientos masivos de pobla-
ciones indigenas cuya misidn era salvar sus almas. En el siglo x1x, el
pueblo de Leonor fue conducido a punta de espada a luchar y ser sa-
crificado en bandos opuestos de la revolucion. En el siglo xx, se vio em-
pujado a altitudes cada vez mayores de los nevados Andes para escapar
de las masacres despiadadas de Sendero Luminoso. Pero incluso en
ese lugar recondito y sin oxigeno, a casi cinco mil quinientos metros
sobre el nivel del mar, la espada ha continuado dominando. Hoy en
dia, en la ciudad minera de La Rinconada, salvaje y sin ley, donde el
asesinato y la violacién son habituales —donde se ofrecen sacrificios
humanos a los demonios de la montafia y ningun jefe de la policia
gubernamental se atreve a ir—, Leonor es tan vulnerable a la fuerza
bruta como lo fueron sus antepasados hace quinientos afios.

Cada dia, cuando se levanta, Leonor toca una pequeifia piedra
gris que atesora en una repisa al lado de su catre, cerca de una foto-

17





