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INTRODUCCIÓN

Los hijos que no tuvimos
se esconden en las cloacas,

comen las últimas flores,
parece que adivinaran 

que el día que se avecina
viene con hambre atrasada.

Al alba – Luis Eduardo Aute (1975)

1. ¿Silencio u olvido? La cuestión de los «años del hambre»

En su domicilio de la localidad granadina de Domingo Pérez en-
trevisté a Anselmo Marín, quien con tan solo siete años se quedó solo 
en el pueblo porque sus padres fueron encarcelados al término de la 
contienda civil que asoló España. «A última hora se tiraron poco tiempo 
[en la cárcel], pero que se tiraron tres o cuatro años. Mientras yo en la 
calle, pidiendo para comer». Cuando le pregunté por los responsables del 
hambre durante aquellos años tan negros, respondió tajantemente que fue 
«culpa de la guerra, culpa de Franco». Supe entonces que aquellas palabras 
significaban algo, que escondían algo más profundo que una sencilla afir-
mación. Sintetizaban, de manera extraordinaria, lo que fueron los «años 
del hambre» y la concepción que tenía —y tiene— la población de estos. 
Los males que azotaron la España de los años cuarenta, llena de hambre 
y miseria, tenían nombres y apellidos para ellos: Guerra Civil y Francisco 
Franco. Indagué, por tanto, en esa cuestión, preguntándole si pensaban 
que Franco los quería matar de hambre. «Pues ya ves tú, a caso hecho» 
fue su contestación. 

Recordé entonces las primeras noticias que escuché del hambre en la 
España de posguerra, relatadas en breves ocasiones de la boca de mi abuela 
desde que tengo uso de razón. Ella, a pesar de nacer en 1949, sufrió las 
rigurosas circunstancias de la estrechez y la miseria cuando era niña, en la 
década de los cincuenta, en un pueblo perdido de la comarca granadina 
de los Montes Orientales: Montillana. Todavía hoy —y mucho más ahora, 



gregorio santiago díaz14

que sabe que me ocupo de estos temas— sigue hablando de las colas que 
tenía que hacer para obtener alimentos con las cartillas de racionamientos 
o de la caridad de la Iglesia durante las navidades, de que las cáscaras de 
las naranjas se utilizaban también como alimento; o de cómo, desde muy 
pequeña, tuvo que empezar a trabajar y «entrar a servir». 

Si afinamos bien el oído, podemos escuchar en cualquier plaza de los 
miles de pueblos de España historias de vida como estas que merecen ser 
puestas en valor. Mucho más en momentos como los actuales, en los que 
una pandemia mundial se está llevando a las últimas generaciones vivas 
que padecieron en España el hambre. La memoria oral es un elemento tan 
importante, que está presente a lo largo de toda nuestra vida. No solo la 
tenemos nosotros, legándola a las generaciones futuras, sino que también 
—y esto es lo más importante— recogemos de nuestros padres y abuelos, 
de nuestras madres y abuelas, toda una serie de experiencias que, a veces 
incluso, llegamos a interiorizar como propias, o al menos las entendemos 
como sucesos que han forjado lo que somos. Se convierten en procesos que 
van conformando, con los años, la familia misma, con la construcción de 
un relato colectivo del que todos y todas se sienten partícipes. Las historias 
trágicas provocadas por la escasez y la penuria se insertan en la memoria 
familiar y se traspasan, oralmente, de generación en generación.

Los «años del hambre» son ese relato colectivo que se ha ido creando 
en el seno de cada familia, en cada calle, cada pueblo y cada ciudad. En 
el interior de cada hogar del país se ha venido contando cómo eran las 
condiciones materiales de vida durante los años cuarenta, una época llena 
de obstáculos, dificultades y miseria para quienes sintieron en sus propias 
carnes lo que era el hambre y la necesidad. No obstante, y a pesar del 
calibre de estas experiencias históricas, la historiografía española no se ha 
preocupado por la hambruna española de posguerra sino hasta fechas muy 
recientes, cuando ha experimentado notables avances gracias a proyectos 
como el dirigido por Miguel Ángel del Arco en la Universidad de Granada 
«Historia y memoria del hambre: sociedad, vida cotidiana, actitudes so-
ciales y políticas de la dictadura franquista (1939 – 1959)»1, desde 2017 y 
que se ha visto continuado a partir de 2021 con otro más ambicioso «La 
hambruna española: causas, desarrollo, consecuencias y memoria (1939-
1952)»2. Estos fundamentalmente han dejado patente que el hambre de la 
España de posguerra fue en realidad una verdadera hambruna. 

1.	 http://test2.atrioweb.com/proyecto
2.	 https://www.hambrunafranquismo.es
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Precisamente, este trabajo nace a partir de mi participación en el 
primero de estos proyectos como técnico auxiliar, con la finalidad de 
aportar mi pequeño grano de arena para llenar ese incomprensible vacío 
historiográfico, ahondando en la cuestión de los «años del hambre», pero 
también con el objeto de que sirva a la sociedad actual, para que esta pueda 
mirar al pasado con otros ojos, valorar la vida de quienes nos precedieron 
y acercarse a las experiencias de sus mayores. Y es que los historiadores e 
historiadoras poseen —poseemos— un arma de incalculable valor, de ex-
traordinarios poderes y de tremendas repercusiones: la propia Historia, a la 
que nos tendríamos que deber bajo juramento «herodótico». Pareciera esta 
un ente casi abstracto, como una Caja de Pandora eterna donde almacenar 
cualquier atisbo que las sociedades tienen de ella y acudir cuando se desee 
apuntillar algo con el magnífico argumento del pasado que, precisamente 
por ser pasado, a veces parece más válido que cualquier otro. En nombre 
de la Historia se han justificado naciones, guerras, ideologías o sistemas 
políticos y económicos. Y cuantos más años avanzan en el devenir de la 
línea temporal, estas explicaciones se convierten en relatos a consumir por 
los nostálgicos, razonando —de forma tozuda en ocasiones— que «cual-
quier tiempo pasado fue mejor», porque, como explicó Eric Hobsbawm, 
«cuando el presente tiene poco que celebrar, el pasado proporciona un 
trasfondo más glorioso»3. Lo que trato de decir es que los historiadores e 
historiadoras tienen un doble trabajo u objetivo, puesto que no solo tienen 
que construir los relatos históricos bajo el rigor científico y metodológico, 
sino que sobre ellos recae la responsabilidad de exponerlos y hacerles un 
hueco en la sociedad. Son las dos obligaciones de las que hablaba el propio 
Hobsbawm, la que nos une a los hechos históricos y la que nos une a la crí-
tica de todo aquello que se arroje ideológicamente contra nuestra ciencia4. 
Los historiadores, en definitiva, aunque tengamos la mira en los hechos 
ocurridos, somos los guardianes del futuro. Debemos ser nosotros quienes 
urgen en el baúl de los recuerdos, a la vez que sostenemos, impertérritos, 
que «volver la vista atrás es bueno a veces, mirar hacia delante es vivir sin 
temor». Quizá, así, alguien aprenda algo de la Historia.

Con este doble objetivo, esta investigación pretende acercarse a los 
«años del hambre», que podemos calificar, por lo sucedido en algunos años 
de la década de los años cuarenta, de una auténtica hambruna. De hecho, 
desde la propia concepción lingüística de la hambruna española como 
«años del hambre» se dibuja un espantoso silencio respecto al verdadero 

3.	 Hobsbawm, Eric, Sobre la historia (Barcelona: Crítica, 2014), p.15.
4.	 Ibid.
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trasfondo de la época. Treinta y nueve años son muchos años. Y lo son más 
si pensamos que, durante ese tiempo, se desarrolló uno de los periodos 
más estables, políticamente hablando, de la historia contemporánea de 
España, demasiado adscrita a la convulsión, al cambio político y a la crisis 
económica. Tan solo la Restauración Borbónica (1875 – 1923) —no exen-
ta, por supuesto, de sus tumultos y alborotos—, y el periodo democrático 
que siguió a la Transición, desde 1977 hasta la actualidad, han sido más 
longevos que el franquismo. Han sido —y lo siguen siendo— una pesada 
losa para quienes han tratado de desarticular, desde la razón, la lógica y los 
argumentos históricos, los mitos convertidos en realidades y paradigmas 
de la causa franquista: el creado en torno a la no entrada de España en la 
Segunda Guerra Mundial, el de la «paz y seguridad» del franquismo o el de 
«con Franco se vivía mejor». Más allá de aquellos que tienen que ver con 
la ideología o las decisiones políticas del momento, que tanta bibliografía 
han ocupado, uno de los mitos más grandes el franquismo tiene que ver 
con el hambre. Esa longevidad y pragmatismo del régimen le permitió no 
solo superar los oscuros y difíciles momentos de los años cuarenta, sino 
elaborar toda una serie de justificaciones, excusas y, sobre todo, propagan-
da, que, bajo el prisma del «desarrollismo», caló tan hondo en millones 
de españoles que, todavía hoy, se siguen escuchando los mismos mantras 
que otrora creara la dictadura a fin de perpetuarse y ampliar su base social. 

Los mitos del hambre franquista fueron construyéndose desde la pro-
pia Guerra Civil, puesto que se convirtió en un arma arrojadiza contra el 
bando republicano y en una de las bazas para lograr, como efectivamente 
sucedió, la victoria final. De esta forma, el hambre era un mal que asola-
ba la zona republicana y los sublevados tenían la solución a tan horrible 
fenómeno. Franco había hecho aquella famosa promesa según la cual en 
la nueva España no habría un hogar sin lumbre, ni una familia sin pan. 
La victoria militar solo sería victoria consumada si se lograba también el 
triunfo propagandístico. Así, cuando las tropas rebeldes entraron en la ca-
pital, Madrid, a finales de marzo de 1939, lo hicieron acompañadas de las 
huestes de Auxilio Social, el organismo benéfico falangista, que tuvo que 
alimentar a una ciudad exhausta después de un asedio de casi tres años. 
Sin embargo, las palabras se las llevó el viento, la propaganda solo fue eso, 
propaganda, y la realidad fue mucho más dura. Los años que siguieron a 
la guerra fueron negros y complicados, llenos de sudor, miseria y pobreza. 
Años conocidos como «los del hambre». 

No obstante, los males que azotaron las vidas de la población durante 
la posguerra, a pesar de su extensión en el tiempo, pasaron. España entra-
ba, tarde, en la ola que había empujado con fuerza a la Europa Occidental. 
Las nuevas canciones, lejos de la tradicional copla, la televisión, el turismo, 
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la moda…dieron una capa de «chapa y pintura» al régimen franquista, que 
se afianzó y extendió, con los argumentos que esa sociedad del consumo 
le brindaba, la propaganda. El hambre parecía lejana, como un precio a 
pagar por la fratricida contienda y los años de enfrentamiento europeo, 
como una forma de renacimiento español a través de la austeridad y el 
sacrificio. En la España de Franco, más de veinte años después de lo pro-
metido, no había un hogar sin lumbre, ni una familia sin pan —aunque 
debería matizarse y analizarse la extensión y profundidad de la pobreza 
y miseria que se seguía manteniendo en algunas zonas del país más allá 
de los años cincuenta—. El hambre había pasado. La dictadura brindaba 
prosperidad y futuro a los españoles. El hambre se había sufrido en la zona 
republicana, fruto de su ineficiente gobierno. Nada más lejos de la reali-
dad: en la España franquista tuvo lugar una auténtica hambruna durante 
los años cuarenta. 

El régimen de Franco, con su larga implantación, pudo establecer un 
«velo económico» sobre los primeros años de la dictadura y pudo ocultar 
sus errores e, incluso podríamos decir, sus intenciones socioeconómicas 
durante lo que se ha venido denominando primer franquismo, con los 
años del desarrollismo y apertura económica que conllevaron a la definitiva 
modernización industrial del país y que puso las bases de una economía 
orientada al sector servicios. Las mejoras en las condiciones materiales de 
vida de unas nuevas generaciones, a las que les parecían lejanos los tiempos 
de una confrontación civil, dejaron atrás todo un pasado de necesidad, 
miseria y carestía que era mejor olvidar. Y este sentimiento y pensamiento 
se multiplicó con la llegada de la democracia en la década de los setenta, la 
entrada de España en el ámbito europeo y el enorme progreso en materia 
social y económica que ello implicó.

«Es simplemente un olvido, como decía el preámbulo de nuestra ley, 
una amnistía de todos para todos, un olvido de todos para todos»5. En 
estos términos se expresaba Xabier Arzalluz, diputado del Partido Na-
cionalista Vasco (PNV) en el Congreso de los Diputados sobre la Ley de 
Amnistía. Corría el año 1977 y España se enfrentaba a un reto de enver-
gadura: pasar de la dictadura, que la había vestido por casi cuarenta años, 
a un sistema democrático, con todo lo que esto suponía. Para el éxito de 
esa Transición, era de vital necesidad aprobar una Ley de Amnistía, donde 
la primaria intención era perdonar y olvidar los «hechos de sangre» habidos 
por ambas partes, no solo durante el conflicto bélico, sino también después 

5.	 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 14 octubre 1977, p. 968, 
https://www.congreso.es/public_oficiales/L0/CONG/DS/C_1977_024.PDF. 




