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INTRODUCCION

LA LENGUA NO SIRVE PARA NADA

A quien se atreviera a decirme hace unos afios que hoy es-
taria dedicindome a las palabras, mds que de futurélogo
implacable o visionario exitoso, lo hubiera tildado de va-
liente necio o de miope laboral. ;Por qué? Ahora te explico.

Quiero ser honesto contigo, lector o lectora, pues tu
me vas a dar un tiempo que jamds recuperards, y eso para
mi supone una grandisima responsabilidad. A cambio, yo
te mostraré el inmenso valor de algo que lleva contigo des-
de los primeros momentos de tu vida, pero de lo que es
posible que jamas te hayas percatado: la lengua que hablas.
Asf pues, para contarte mi presente, déjame que te hable
un poco de mi pasado.

Podria inventarme en estas lineas que fui un estudiante
que siempre destac por sobresalir en las clases de Lengua
y Literatura Castellanas, como podria suponerse de alguien
que se dedica a la correccidn y a la edicidon y ama profunda-
mente su trabajo. O por bordar los dictados mds complica-
dos que, a modo de reto para los alumnos mds aventajados,
los profesores recitaban durante minutos que se me hacian
interminables. O por ser un hacha con la sintaxis. Pero te
engafiaria, créeme. Todos esos sintagmas, complementos
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predicativos y circunstanciales de modo o valores del se se
me atascaban y me rasgaban la garganta de la misma forma
que los logaritmos, las raices cuadradas o la formulacién
quimica, y estos ultimos asuntos sigo sin digerirlos.

Pese a todo, consegui superar un curso tras otro, y no
sentf ningun tipo de apego a las asignaturas de letras hasta
los dltimos afios del instituto, cuando empecé a entender
por completo el andlisis de las oraciones; pero fue gracias
al latin, no a las clases de Lengua.

Estoy seguro de que, si aquel Alex a punto de entrar en
la mayoria de edad tuviera que hablarte del asunto lingiifs-
tico, te dirfa dos cosas: la lengua no sirve para nada y eso
de escribir es un entretenimiento bonito, pero sin mas.
Sus intereses irfan por otro lado.

Y ;c6mo alguien al que nunca se le ha puesto el vello
de punta con las subordinadas termina amando tanto las
palabras y trabajando con ellas? La respuesta es sencilla:
por los libros.

Después de publicar mi primera novela —te ruego que
no te esfuerces en buscarla y leerla—, me formé como edi-
tor y como corrector de estilo y ortotipografico. Fue du-
rante ese proceso cuando todo lo que antes me parecia un
asunto banal empez4 a cobrar sentido, pues entend{ que la
lengua servia para muchas cosas: para engafar o para no
ser engafiado; para que el amor de tu vida se quede a tu
lado o para que esa persona deje un hueco lo antes posible;
para conseguir ese piso que tanto quieres o para que tu
casero te arregle el grifo que no para de gotear; para que te
den el puesto de trabajo de la oferta o para que te suban el
sueldo... Para todo eso y para mads sirve la lengua. Y, aun
asf, para mi serd un placer explicarte a lo largo de estas
pdginas por qué también pienso que, en algunos casos,
puede ser inutil.





