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PROLOGO

LAURENCE WHITEHEAD

Al cambio del siglo un mantra “liberal internacionalista” al-
canzo su apogeo. La recién acuiada sabiduria convencional
ofrecié un amplio ment de conceptos teleolégicos, todos ellos
destinados a reemplazar, con nuevas y reconfortantes pro-
mesas de un futuro resplandeciente y al alcance de la huma-
nidad, el vocabulario sombrio heredado de la Guerra Fria:
cascadas de normas, el derecho o la responsabilidad de
proteger, cartas democraticas regionales, el desvanecimiento
del Estado, y la “justicia transicional” figuraron en este po-
purri intelectual del Fin de la Historia. Veinte afios después,
tras los ataques terroristas a las Torres Gemelas en Nueva York,
la Operacién “Enduring Freedom” en Afganistan, la invasién
de Iraq a manos de la coalicién de voluntarios, la implo-
sién financiera de 2008, el fracaso de la Primavera Arabe, la
anexion de Crimea por Rusia, el retiro de la administracién
Trump del pacto nuclear con Irén, el aplastamiento de China
de la democracia en Hong Kong, el Brexit y el asalto al Con-
greso de Estados Unidos en enero de 2021, todas estas ilusio-
nes han sido destrozadas. Y a ello habria que afadir, desde
luego, la “operacién militar especial” de Putin contra Ucrania.

El espiritu particular de estos tiempos, el zeitgist de hoy,
es tan oscuro como optimista lo fue la retérica de Blair y la de
Clinton sobre la Tercera Via de 1997. De esa era perdida
de liderazgo aspiracional liberal y de construccién institu-
cional colaboracionista sélo quedan fragmentos. A medida
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que el aire caliente ascendia, las oportunidades para lograr
un progreso genuino que pudiera acercarnos a un mundo mas
seguro y justo, fueron dilapidadas —en su lugar las emisio-
nes de carbén se aceleraron hasta llevarnos al punto de peli-
gro planetario actual.

Aun asi, entre los escasos recursos con que contamos para
lidiar con las duras realidades que enfrentaran las siguientes
generaciones, permanecen las ideas e innovaciones de los afios
1990. Cuando las adversidades globales se muestran mas abru-
madoras hay atin algtin mérito en rastrear, entre el legado de
las ambiciones previas, lo que pudiera ser de alguna utilidad.
Lejos de desaparecer, mientras la colaboracién internacional
se marchitaba, las represiones a manos del Estado parecian
haberse modificado y perfeccionado para su uso moderno. No
obstante, en algunos paises con viejas historias de abuso y mal
gobierno, nuevos movimientos sociales han buscado aprove-
char las oportunidades de la posguerra fria para promover
nuevas leyes e instituciones y apuntalar expectativas mas li-
berales. Una vez que la marea internacional ha cedido, no es
claro si estos avances tentativos podran ser protegidos o ex-
pandidos. Y aunque la interrogante permanece abierta, es im-
portante plantearla, de la mano de un analisis atento y agudo
de las expresiones practicas (éxitos y limitaciones) en diver-
sos contextos nacionales.

Este ambicioso y oportuno volumen aborda la experien-
cia mexicana de innovaciones de “justicia de transicién” en
un pais excepcionalmente aquejado por el latigo de una cri-
minalidad descontrolada. Plantea asi uno de los mayores retos
que hoy enfrenta el orden mundial democratico y lo hace de
una forma en la que el andlisis, firmemente asentado en la
experiencia nacional, resulta a la vez profundamente rele-
vante desde la perspectiva internacional.
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La “justicia transicional” ha sido siempre, y no sélo en
México, un concepto problematico. En la teoria liberal el
arribo de un nuevo régimen comprometido con el Estado de
Derecho marca una linea divisoria entre el pasado de un domi-
nio arbitrario y el futuro de la rendicién de cuentas. De modo
que la transicién del régimen debera estar acompainada de
un ejercicio de justicia retrospectiva, disefiado para dar voz
a las victimas del pasado y para demostrar que la era de la im-
punidad por abusos y violaciones de derechos ha sido defini-
tivamente clausurada. El caso mexicano ofrece una prueba
reveladora de esta nocién, tanto por su transicién solapada 'y
silenciosa (un cambio de régimen en el que los actores auto-
ritarios en retirada nunca reconocieron de manera explicita
los abusos del pasado), como por su previa y extendida his-
toria de manipulacién de la justicia. No se trat6 de un pasado
de represién desenmascarada, sino de una provisioén selec-
tiva e inestable de derechos que devino en norma mucho antes
de la transicién a elecciones plurales y competidas, y que
ha dejado ver su reciedumbre aun después de que la transi-
cién politica supuestamente habia llegado a su fin. En este
punto, un breve recordatorio de la justicia politica en México
y de sus limitaciones resulta obligado. En la mayoria de los
casos fueron los campesinos y algunos sectores de los sindi-
catos quienes padecieron la fuerza bruta de la represién del
Estado, pero en coyunturas criticas estudiantes y jévenes en
zonas privilegiadas de las ciudades también toparon con la
represién implacable.

El 2 de octubre de 1968 una de mis primeras estudiantes
mexicanas particip6é en una manifestacion en la Plaza de las
Tres Culturas. Correria con mas suerte que muchos otros.
Cuando desde las azoteas de los edificios que rodeaban la
plaza francotiradores comenzaron a eliminar a estudiantes,





