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APRESENTACAO
Pedro Calmon n2o merecia, nao merece
e nao merecera nunca o desprezo

A sociedade brasileira, como uma paisagem, ¢ um sistema cuja estrutura e evolugio
sdo determinadas por multiplos fatores. Considerd-los na indissocidvel coesio que os
une ¢ fundamental se quisermos compreender o funcionamento da histéria nacional.
Historicamente, nio somos 6rfios de pais desconhecidos. A continuidade, que nio
significa indiferenga aos dramas herdados, ¢ uma consciéncia prépria do homem.
Diante do passado, temos a percepgio de nossa individualidade e com a histéria
compreendemos o que os homens foram, fizeram, conseguiram. Se saissemos da
histéria, tombariamos no nada. Pensd-la é vé-la no reino do possivel.

Desde a invengio da escrita, o registro de experiéncias humanas informa que
recebemos do passado um conjunto de valores, necessidades e crises. Da luz elétrica
aos livros de Graciliano Ramos, sem ignorar a falta de saneamento bésico pleno e a
Constitui¢o da Republica Federativa do Brasil de 1988, o passado sempre deixa a
sua heranga. A Histéria sempre lida com eventos que aconteceram em um tempo.
Nio é uma manipulagio, mas o descobrimento de realidades préprias do passado,
enquanto a historiografia, constituida como o campo privilegiado de recolha de
materiais humanos, é o estudo das variag6es dos comportamentos dos homens do
passado. Descortinar o passado ¢ exprimir um didlogo explicativo, por meio das fontes
histdricas, acerca de eventos singulares e nio mais existentes. O passado, enquanto
conjunto descontinuo de fatos verdadeiros e mutilados, nao é um ser, mas um cruza-
mento de itinerdrios. Sem a histéria, vemo-nos privados de falar das origens de que
brotamos e que nos sustentam.

A pesquisa historiografica, diametralmente oposta 4 ficgdo, transforma o passa-
do em fendmeno do conhecimento e nio se contenta com o interior das coisas, mas
apreende, no seu exterior, o significado dado pelo homem. Dotada de um cardter
temporalmente transcendente, é um lugar ontoldgico privilegiado, onde o homem
pode viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua con-
digdo, transportando-se imaginariamente para outro tempo. O ato de explicar a
substancialidade do passado nio ¢ somente o de unificar ou familiarizar a aparéncia
com o aspecto de um grande principio, ou a realizagio da condigio autoconsciente
e livie dos homens, mas ¢ uma apreensio das realidades nio dadas que se revela por
meio do dado.
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HISTORIA DO BRASIL — AS ORIGENS

Toda pesquisa histérica anda sempre as voltas com a linha difusa entre resgatar
a experiéncia daqueles que viveram os fatos, interpelar seu sentido e reconhecer nessa
experiéncia seu cardter inconcluso. A historiografia examina o ponto do contato da
palavra com a realidade concreta do objeto examinado. E um instrumento privile-
giado de decifragio do mundo. Encontrar o verdadeiro sentido das palavras contidas
em um texto ¢ tarefa que se impde a qualquer historiador que deseja transformar em
compreensio histdrica o seu estado inicial de incompreensio seméntica. Historiar é
uma atividade intelectual, composta por tudo o que um historiador pode aprender:
leituras e convivéncias, por idas e vindas entre os documentos, alocagio de seus in-
teresses intelectuais, um esforgo de imaginagio em fazer reviver o tempo estudado.
Qualquer historiador, para produzir bons significados sobre um tempo irreversivel,
precisa de uma atengéo constantemente voltada para os multiplos objetos que expri-
mem os vestigios esparsos do passado.

O historiador que conhece os eventos apenas em sua ordem cronoldgica nao
descortina os individuos em meio aos fatos, mesmo que correspondentes 4 dimensio
episédica da narrativa. Esse tipo de erro insere o heterogéneo psiquico em uma ho-
mogénea superestrutura psiquica. Enquanto a histéria ¢ feita de acontecimentos, a
historiografia € a tentativa de composicio de certas totalidades temporais, extraidas
do fluir histérico e firmadas num cdlculo cronolégico. Nio chega a ser historiador
aquele que simplesmente trabalha com afinco nos arquivos. Para o historiador, a de-
terminagio da veracidade de documentos é uma tarefa preliminar. Deve-se devolver o
fato 2 sua totalidade em busca de uma compreensio da vida humana. A leitura de um
documento ¢ como conversar com um ser de papel. Pacientemente, o historiador faz
perguntas que possibilitam a reflexdo sobre as diferengas entre a realidade, o perceber
e o imaginar da esséncia analisada. Seu pensamento reflexivo pertence, antes de tudo,
as categorias do pensamento comparativo, no qual, cada fonte histérica, com seus
diferentes tipos, representa um universo aberto onde o seu intérprete pode descobrir
infinitas interconexdes. No presente e no passado, ser historiador sempre exigiu erudigao
e sensibilidade no tratamento de fontes. A alma dessa compreensio ¢ forjada na luta
que o pensamento conceptual do historiador estabelece contra o drama da palavra.
Ao fazer mais que acatar o critério da evidéncia aparentemente imediata, o historiador
percebe que em cada documento de uma mesma temporalidade hd diferentes vozes.

Evitar conclusées apressadas ou rigidas é uma condigio essencial para nao transfor-
mar a especificidade do fato histérico em um acontecimento indistinto. As motivagées
morais implicadas nos fatos analisados podem ajudar a compreender a histéria, mas
nio sdo os objetos da explicagdo histérica. H4 diferengas entre a histdria como fato
e o registro escrito dos fatos. Fundada na diversidade dos homens e tempos histéri-
cos, a histéria nio é um conhecimento de intengdes, mas dos fatos livres realmente
executados. O bom historiador nio é um mero colecionador, mas um operério da
verdade pretérita. Seus pensamentos e aspiragdes se dirigem a construgao humana
sobre a reflexdo, sobre o saber. A histéria se dirige ao conhecimento da ag4o humana.
A transformagio desse dep6sito de miiltiplas matérias-primas individuais em uma
estrutura légica é um dos oficios dos historiadores. Descobrir realidades proprias do
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passado, constituidas enquanto resultados das decisées dos homens concretos, requer
esforco. Enquanto homens, somos héspedes de um momento da histéria.

A histéria integra a existéncia humana através de uma reuniio de passados, in-
dividuais ou coletivos. O fato histérico é a agdo humana realizada singularmente no
tempo. Por mais ampla que seja a causa histérica, a sua recepgio ¢ sempre individual.
Como escreveu Ortega y Gasset: “Eu sou eu e minha circunstincia, e se nio salvo
a ela, nao me salvo a mim”. Originalmente, o sujeito da histéria é o individuo, que,
por sua esséncia socidlis, engaja-se em totalidades coletivas detentoras de vinculos que
aproximam os homens na realizagdo de projetos de vida. Do trabalho corporativo a
familia, exemplos nio faltam para enfatizar que o vinculo social permeia a histéria.
Inescapavelmente, tupinambé ou esquimé, o homem nasce no seio de uma socieda-
de e faz sua vida em seu meio. Do mais remoto niicleo familiar a0 mais abrangente
tema global, é sempre inimagindvel um fato histérico que nio seja também social.
Evidenciar a especificidade humana em nada invalida a certeza de que o individuo é
meio e instrumento da histéria.

A verdade existe, inclusive nesses tempos em que o rigor intelectual passa longe
deserdifundido. Afirmar a sua existéncia é uma condigdo para o desenvolvimento de
qualquer pesquisa historiogrdfica. A questio da verdade na histéria é capital. Se no
h4 certeza, nio hi verdade; nem o minimo de coesio social. Fora da verdade, nada
pode ser verdadeiro. Abandonid-la leva ao nada. Se cada um tem a sua verdade, por que
néo posso afirmar que Machado de Assis foi um hipopétamo membro da Al-Qaeda?

O que perguntei é incognoscivel porque desarticula a consciéncia natural do
mundo fenoménico e a ordem do conhecimento. Na nossa consciéncia, ordenamos
e elaboramos o material sensivel em relagdo s formas « priori da intui¢io e do en-
tendimento. A nossa convicgio da realidade de que Machado de Assis ndo era um
hipopdtamo ¢ o resultado da soma de um raciocinio légico com a vivéncia imediata
numa experiéncia da realidade. O conhecimento consiste em forjar uma imagem do
objeto; e a verdade do conhecimento é a concordancia desta imagem com o objeto.
Nem tudo é questio de ponto de vista. Na histéria, hd divisio entre os objetos reais
e ideais; ¢ real tudo o que nos ¢ dado pela experiéncia histérica. Para o realista, o
verdadeiro existe fora e independentemente da nossa consciéncia, enquanto para o
idealista o verdadeiro nio existe pura e simplesmente, mas necessita ser concebido.

Na generalidade nada mais representativo do que a cegueira. A impossibilidade
de esgotamento da verdade é tomada como prova de sua inexisténcia, e a subordi-
nagio dela 4 vontade para tirar a limpo convengbes entendidas como arbitrdrias ¢
confundida coma negagio da unidade entre o pensamento subjetivo e o objetivo.
Nessa babel, impregnada de idealismo lingiiistico, além dos problemas hermenéuticos,
deve-se levar em conta as conseqiiéncias dessa predisposigdo para se multiplicar uma
importincia pessoal. Esse idealismo reduz o ser das coisas percebidas e distingue o
dado da percepgio e a propria percepgio. Suprimida a realidade aparente, sustenta a
tese de que nio hd coisas reais, independentes da consciéncia.

Sucessio e dimensio episédica indicam a ordem dos acontecimentos; totalidade
temporal e seqiiencias de enunciados indicam a ordem do discurso. O passado pos-
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