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APRESENTACAO
Pedro Calmon nao merecia, nao merece
e nZo merecera nunca o desprezo

A sociedade brasileira, como uma paisagem, ¢ um sistema cuja estrutura e evolugio
sio determinadas por miltiplos fatores. Considerd-los na indissocidvel coesio que os
une é fundamental se quisermos compreender o funcionamento da histéria nacional.
Historicamente, nio somos 6rfios de pais desconhecidos. A continuidade, que nio
significa indiferenga aos dramas herdados, é uma consciéncia prépria do homem.
Diante do passado, temos a percepgdo de nossa individualidade e com a histéria
compreendemos o que os homens foram, fizeram, conseguiram. Se saissemos da
histéria, tombariamos no nada. Pensé-la é vé-la no reino do possivel.

Desde a invengio da escrita, o registro de experiéncias humanas informa que
recebemos do passado um conjunto de valores, necessidades e crises. Da luz elétrica
aos livros de Graciliano Ramos, sem ignorar a falta de saneamento bdsico pleno e a
Constituicio da Republica Federativa do Brasil de 1988, o passado sempre deixa a
sua heranga. A Histdria sempre lida com eventos que aconteceram em um tempo.
Nio é uma manipulagdo, mas o descobrimento de realidades préprias do passado,
enquanto a historiografia, constituida como o campo privilegiado de recolha de
materiais humanos, ¢ o estudo das variages dos comportamentos dos homens do
passado. Descortinar o passado é exprimir um didlogo explicativo, por meio das fontes
histéricas, acerca de eventos singulares e nio mais existentes. O passado, enquanto
conjunto descontinuo de fatos verdadeiros e mutilados, nao é um ser, mas um cruza-
mento de itinerdrios. Sem a histéria, vemo-nos privados de falar das origens de que
brotamos e que nos sustentam.

A pesquisa historiogréfica, diametralmente oposta 4 ficgdo, transforma o passa-
do em fendmeno do conhecimento e nio se contenta com o interior das coisas, mas
apreende, no seu exterior, o significado dado pelo homem. Dotada de um cardter
temporalmente transcendente, é um lugar ontolégico privilegiado, onde 0 homem
pode viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua con-
diio, transportando-se imaginariamente para outro tempo. O ato de explicar a
substancialidade do passado nio é somente o de unificar ou familiarizar a aparéncia
com o aspecto de um grande principio, ou a realizagio da condigdo autoconsciente
e livre dos homens, mas é uma apreensio das realidades nio dadas que se revela por
meio do dado.
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HISTORIA DO BRASIL — RIQUEZAS E VICISSITUDES

Toda pesquisa histérica anda sempre as voltas com a linha difusa entre resgatar
a experiéncia daqueles que viveram os fatos, interpelar seu sentido e reconhecer nessa
experiéncia seu cardter inconcluso. A historiografia examina o ponto do contato da
palavra com a realidade concreta do objeto examinado. E um instrumento privile-
giado de decifragdo do mundo. Encontrar o verdadeiro sentido das palavras contidas
em um texto é tarefa que se impde a qualquer historiador que deseja transformar em
compreensio histdrica o seu estado inicial de incompreensao semantica. Historiar é
uma atividade intelectual, composta por tudo o que um historiador pode aprender:
leituras e convivéncias, por idas e vindas entre os documentos, alocagio de seus in-
teresses intelectuais, um esfor¢o de imaginagao em fazer reviver o tempo estudado.
Qualquer historiador, para produzir bons significados sobre um tempo irreversivel,
precisa de uma atengao constantemente voltada para os multiplos objetos que expri-
mem os vestigios esparsos do passado.

O historiador que conhece os eventos apenas em sua ordem cronolégica nao
descortina os individuos em meio aos fatos, mesmo que correspondentes 4 dimensao
episédica da narrativa. Esse tipo de erro insere o heterogéneo psiquico em uma ho-
mogénea superestrutura psiquica. Enquanto a histéria ¢ feita de acontecimentos, a
historiografia ¢ a tentativa de composigao de certas totalidades temporais, extraidas
do fluir histérico e firmadas num calculo cronolégico. Nio chega a ser historiador
aquele que simplesmente trabalha com afinco nos arquivos. Para o historiador, a de-
terminagio da veracidade de documentos é uma tarefa preliminar. Deve-se devolver o
fato 4 sua totalidade em busca de uma compreensio da vida humana. A leitura de um
documento é como conversar com um ser de papel. Pacientemente, o historiador faz
perguntas que possibilitam a reflexio sobre as diferengas entre a realidade, o perceber
e 0 imaginar da esséncia analisada. Seu pensamento reflexivo pertence, antes de tudo,
as categorias do pensamento comparativo, no qual, cada fonte histérica, com seus
diferentes tipos, representa um universo aberto onde o seu intérprete pode descobrir
infinitas interconexdes. No presente e no passado, ser historiador sempre exigiu erudigio
e sensibilidade no tratamento de fontes. A alma dessa compreensio é forjada na luta
que o pensamento conceptual do historiador estabelece contra o drama da palavra.
Ao fazer mais que acatar o critério da evidéncia aparentemente imediata, o historiador
percebe que em cada documento de uma mesma temporalidade hd diferentes vozes.

Evitar conclusoes apressadas ou rigidas é uma condigio essencial para nio transfor-
mar a especificidade do fato histérico em um acontecimento indistinto. As motivagdes
morais implicadas nos fatos analisados podem ajudar a compreender a histéria, mas
nao sao os objetos da explicagio histérica. Hd diferengas entre a histéria como fato
e o registro escrito dos fatos. Fundada na diversidade dos homens e tempos histéri-
cos, a histdria ndo ¢ um conhecimento de intengdes, mas dos fatos livres realmente
executados. O bom historiador ndo é um mero colecionador, mas um operirio da
verdade pretérita. Seus pensamentos e aspiragdes se dirigem 2 constru¢io humana
sobre a reflexdo, sobre o saber. A histéria se dirige a0 conhecimento da agio humana.
A transformagio desse depésito de miltiplas matérias-primas individuais em uma
estrutura légica ¢ um dos oficios dos historiadores. Descobrir realidades préprias do
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APRESENTACAO

passado, constituidas enquanto resultados das decisées dos homens concretos, requer
esforgo. Enquanto homens, somos héspedes de um momento da histéria.

A histéria integra a existéncia humana através de uma reunido de passados, in-
dividuais ou coletivos. O fato histérico € a agio humana realizada singularmente no
tempo. Por mais ampla que seja a causa histérica, a sua recepgio é sempre individual.
Como escreveu Ortega y Gasset: “Eu sou eu e minha circunstincia, e se nio salvo
aela, ndo me salvo a mim”. Originalmente, o sujeito da histéria é o individuo, que,
por sua esséncia socidlis, engaja-se em totalidades coletivas detentoras de vinculos que
aproximam os homens na realizagio de projetos de vida. Do trabalho corporativo a
familia, exemplos nio faltam para enfatizar que o vinculo social permeia a histéria.
Inescapavelmente, tupinamb4 ou esquimé, o homem nasce no seio de uma socieda-
de ¢ faz sua vida em seu meio. Do mais remoto nicleo familiar a0 mais abrangente
tema global, é sempre inimaginavel um fato histérico que nio seja também social.
Evidenciar a especificidade humana em nada invalida a certeza de que o individuo é
meio e instrumento da histéria.

A verdade existe, inclusive nesses tempos em que o rigor intelectual passa longe
deser difundido. Afirmar a sua existéncia é uma condigio para o desenvolvimento de
qualquer pesquisa historiogréfica. A questio da verdade na histéria é capital. Se nio
h4 certeza, nio h4 verdade; nem o minimo de coesio social. Fora da verdade, nada
pode ser verdadeiro. Abandond-la leva ao nada. Se cada um tem a sua verdade, por que
néo posso afirmar que Machado de Assis foi um hipopé6tamo membro da Al-Qaeda?

O que perguntei ¢ incognoscivel porque desarticula a consciéncia natural do
mundo fenoménico e a ordem do conhecimento. Na nossa consciéncia, ordenamos
e elaboramos o material sensivel em relagio s formas z priori da intuigio e do en-
tendimento. A nossa convic¢ao da realidade de que Machado de Assis nao era um
hipop6tamo ¢ o resultado da soma de um raciocinio légico com a vivéncia imediata
numa experiéncia da realidade. O conhecimento consiste em forjar uma imagem do
objeto; € a verdade do conhecimento ¢ a concordincia desta imagem com o objeto.
Nem tudo ¢ questio de ponto de vista. Na histéria, hd divisdo entre os objetos reais
¢ ideais; ¢ real tudo o que nos é dado pela experiéncia histérica. Para o realista, o
verdadeiro existe fora e independentemente da nossa consciéncia, enquanto para o
idealista o verdadeiro nao existe pura e simplesmente, mas necessita ser concebido.

Na generalidade nada mais representativo do que a cegueira. A impossibilidade
de esgotamento da verdade ¢ tomada como prova de sua inexisténcia, e a subordi-
nagio dela 2 vontade para tirar a limpo convengoes entendidas como arbitrarias é
confundida coma negagio da unidade entre o pensamento subjetivo e o objetivo.
Nessa babel, impregnada de idealismo lingiiistico, além dos problemas hermenéuticos,
deve-se levar em conta as conseqiiéncias dessa predisposigio para se multiplicar uma
importincia pessoal. Esse idealismo reduz o ser das coisas percebidas e distingue o
dado da percepgao e a prépria percepgio. Suprimida a realidade aparente, sustenta a
tese de que n4o hd coisas reais, independentes da consciéncia.

Sucessao e dimensio episddica indicam a ordem dos acontecimentos; totalidade
temporal e seqiiencias de enunciados indicam a ordem do discurso. O passado pos-
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