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Prélogo

MaRria VicTORIA LOPEZ-CORDON CORTEZO
GLoriA FrRaNCO RuBIiO

Si hay algo que nos acerca al pasado es recuperarlo, visual o sonoramente, mientras
paseamos por el centro de algunos niicleos urbanos, grandes o pequenos, que to-
davia conservan el trazado irregular, el color manchado de las fachadas y, a veces,
el olor de un tiempo que se fue, pero que impregné sus calles, donde el calor de
un horno o la puerta entreabierta para ventilar una casa nos remite a ese mundo
perdido que, hace ya algunos afios, evocaban algunos historiadores. Y es que mirar
fuera del estrecho marco de lo inmediato nos obliga a plantearnos muchas cosas,
a desconfiar de las sintesis excesivamente bien construidas y a abrir un abanico de
cuestiones que tienen que ver con las formas de vida propias de cada época.

Pero no hay que recurrir a la imaginacién, ni tampoco a la nostalgia, para re-
presentarnos la vida de nuestros antepasados, porque sus huellas siguen estando
presentes en los muchos testimonios que se han conservado, unos de manera evi-
dente, una casa, un mobiliario, un retrato, una correspondencia; otros, cuidadosa-
mente depositados en los archivos. No hay mas verdad sobre un hermoso palacio
en un contrato de arrendamiento que en la memoria recreada de un personaje, en
un objeto reliquia que en un tocador o en un libro, todos acompafiaron la vida de
un determinado sujeto en un momento concreto. Como también lo hicieron los
vinculos que conformaran las relaciones de unos con otros, los recuerdos y las
emociones, las creencias y los prejuicios. Y de manera especial, el paisaje, rural o
urbano, donde todo esto se fue enraizando fue proporcionando a los objetos una
identidad afiadida, porque incluso el mas sencillo representaba al individuo ante
los demds. Las moradas, cuanto méas humildes mas vacias, de nuestros antepasa-
dos, los enseres domésticos, recibidos y legados, la ropa, de dificil reposicién, son
simbolos fidedignos de una sociedad mayoritariamente pobre y proporcionan una
identidad afiadida a quienes, rompiendo este circulo, ascendieron socialmente y
supieron aprovechar las oportunidades que les brindaba la economia urbana, ya
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fuera para contribuir como mano de obra en el abastecimiento, por el aumento
de la demanda de productos no bésicos o por la creciente necesidad de servicios,
profesionales o administrativos. Todo ello sometido a constantes altibajos, que no
siempre podian o sabian sortear. Las ciudades fueron seres vivos que se alimenta-
ban de sus moradores estables y de quienes, de forma mds esporadica, acudian a
probar suerte. Las mds dindmicas eran generosas y ofrecian un amplio abanico de
empleos; las menos encauzaban la demanda de trabajo hacia el servicio doméstico
o los intercambios menos reglados. Algunas capitales europeas, debido a sus carac-
teristicas, conocieron un importante crecimiento, comercial o industrial que sus
élites supieron aprovechar; otras, al convertirse en sedes de la autoridad politica,
aglutinaron una importante proporcion de oficiales y burécratas de todo tipo. Este
fue el caso de Madrid, cuya estructura poblacional poco tenia que ver con el resto
de las ciudades espafiolas, en cuanto a la pirdmide de edad y la definicién social
de sus sectores més cualificados. Una ciudad que crecié a la sombra de la Corona,
dual y desigual, pero también dindmica y abierta; que permanecié durante los si-
glos modernos en su estatus de villa, manteniendo su representacién en las Cortes
castellanas y monopolizando para si la sede de la convocatoria.

La nueva consideraciéon que Madrid obtuvo en 1561 supuso un giro en su des-
tino, iniciando entonces un proceso de cambio que, sin embargo, fue pausado,
como si le costara trabajo arrinconar buena parte de los rasgos medievales que la
habian conformado. Cierto que, desde el momento en que fue elegida, la monar-
quia procur6 mejorar su imagen, interviniendo en el Alcazar y en algunos edificios
publicos, abriendo caminos y vias, reforzando las defensas..., pero el paisaje urba-
no madrilefio siguié formado por un conglomerado de calles estrechas, jalonadas
de viejos edificios que ocupaban solares irregulares. Quizds mas notorios que en
su estructura fueron los efectos que su designacién como capital tuvo sobre la vida
publica madrilefia, ya que su ayuntamiento derroché mds dinero en organizar sus
festejos tradicionales que a colaborar con el ceremonial cortesano. El rey, por su
parte, también gastéd mds en las residencias reales cercanas que en la propia capital,
mientras la nobleza se mostré reticente a instalarse alli. En realidad, el nacer de un
acto de voluntarismo, circunstancia que no se dio en ninguna otra capital europea,
hizo que careciera de una tradicién histdrica que justificara la eleccion, y tampoco
tenia una econémica suficientemente fuerte como para impulsar su crecimiento.
Es mads, el propio Felipe II parecié desentenderse de ella, lo que explica que, con
el cambio del siglo, se planteara la conveniencia o no de tener una corte estable y
que Felipe III la trasladara a Valladolid. Afianzada definitivamente tras su retorno,
a mediados de la centuria, el cronista Alonso Ntifiez de Castro preferia referirse a
Madrid no como capital de la monarquia, sino como corte, es decir, como una rea-



Préloge | 17

lidad social y espacial que comprendjia, a la vez, la administracién de la monarquia,
los grupos sociales a su servicio, nobleza palatina y burocracia, y un conjunto de
habitantes que habian asumido esta doble realidad.

Pero se mirard su nueva situacién con mayor o menor desconfianza; no cabe
duda de que su nuevo estatus afecté inmediatamente a la administracion civil de
Madrid, que se vio desbordada por los problemas de abastecimiento, la carestia de
la vida y, en especial, los problemas de vivienda. A lo largo del siglo xvi1 la ciudad
fue creciendo de modo un tanto andrquico, inicialmente, mas controladamente
después, venciendo las resistencias de quienes seguian esperando incentivos sufi-
cientes para arriesgarse a un traslado definitivo o a levantar una casa. Y es que tanto
buena parte de la nobleza como los forasteros, afincados o temporales, seguian
prefiriendo alquilar que comprar o construir una casa. Poco a poco, las reformas
promovidas por la Corona y el municipio empezaron a tener efecto y una burgue-
sia acomodada dejo sentir su presencia, al tiempo que su perimetro se abria para
integrar los arrabales en la primera division en cuarteles, y mejorar los accesos
al Alcazar. Pero fue, sobre todo, la construccion de la Plaza Mayor, sin duda, una
operacion de envergadura, la que proporcioné un perfil propio a la capital, en su
doble funcion de lugar de mercado y espectaculo.

En todo caso, en el Madrid del siglo xv11, la construccién eclesiastica era pre-
dominante, con casi un centenar de iglesias levantadas a lo largo de la centuria, y
continuo6 siéndolo durante buena parte del siglo xvi11. Pocos eran los viajeros que
dejaban de sefialar el peculiar perfil de los chapiteles que se recortaban en el cielo
madrilefio y el alto nimero de iglesias, conventos y fundaciones que jalonaban
sus calles, dejando en mal lugar las construcciones civiles que, pese a contar con
algunos edificios notables, no se ajustaban demasiado a los criterios en boga. Una
ciudad celosa de las riquezas que guardaban los interiores de algunas casas que, sin
embargo, como habia seiialado Silhouette en 1730, estaban mal amuebladas y, sobre
todo «sin gusto», y despreocupada por la belleza de sus fachadas. Que gozaba de
peculiaridades constructivas que le eran propias, las llamadas casas a la malicia,
cuyo tejido urbano, a vista de péjaro, era un rompecabezas de solares pequefios e
irregulares. Eso explicaba que las casa fueran altas, que contara con varias plazasy
que la apariencia fuera, segtin Norberto Caimo, la de una «ciudad rica, floreciente,
bien poblada», si no fuera por otra realidad igualmente palpable, que «no hay por
todo sino suciedad, objetos asquerosos y fetidez»... Desde luego, algo de verdad
debia de haber en ello porque el comentario se repite. Pero unos afios mas tarde,
un observador cuidadoso como Juan Francisco Peyron lo consideraba ya cosa del
pasado, «gracias a las 6rdenes y el buen gusto del sefior conde de Aranda». Opinién
ratificada por un buen conocedor del pais, al filo del cambio del siglo, el baron





