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PROLOGO:
CREO RECORDAR

C reo recordar vagamente —la memoria ya flaquea— que se tra-
taba de conmemorar de manera sencilla y popular el 400 ani-
versario de El Quijote (cuadrigentésimo, perdon, Isaias). En todo caso,
lo seguro es que esa iniciativa, al igual que todas las ideas en el Hoy
por Hoy, solo pasaban de las musas al teatro cuando caian en manos
de Isaias. Las fases previas, desde el primer chispazo, podian surgir de
cualquier parte y vagar alegremente por las reuniones del equipo, pero
solo cristalizaban cuando Isaias Lafuente les aplicaba su sentido co-
mun, ese sentido comun de grado superior, certero y brillante, que
Coleridge llamaba sabiduria.

Si, recuerdo nitidamente el contexto. Viviamos a esas alturas de
2004 un periodo de tensién politica insoportable desde que el 11M,
tragedia que nos unié como nunca, fuera devorado por el 14M, jor-
nada electoral que nos desunié como nunca. Los tramos estrictamen-
te informativos de Hoy por Hoy eran una caldera hirviente. Y nadie
puede imaginar con qué gozo penetrabamos en los terrenos del lla-
mado magazine, donde nos esperaba la vida cotidiana, con sus gozos
y sus sombras, pero sin la inflamacion histérica de la politica.

En nuestro fondo de armario particular ocupaba un lugar pre-

ferente la conviccion de que el respeto al idioma era fundamental,
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porque la radio transmite dos mensajes, lo que dice y la forma en que
lo dice. Y este segundo tiene que ver con el respeto, tanto a los demas
como a nuestra lengua, el mas valioso y menos valorado tesoro de
nuestro patrimonio. Cuando nos preguntamos donde se habla el me-
jor castellano acostumbramos a responder: en Valladolid. Cuando los
ingleses se preguntan dénde se habla el mejor inglés acostumbran a
responder: en la BBC. Eso nos daba envidia y, en cierto sentido, nos
provocaba.

Disquisiciones de este tipo solian asomar en el fragor de las
reuniones de trabajo posteriores al programa. A pesar de que tras seis
horas de emision las energias estaban quebrantadas, me suena que
nos gustaba bastante pasear por los cerros de Ubeda. De una de esas
excursiones surgié la Unidad de Vigilancia, desdoblada en la localiza-
cién de errores en el uso del idioma y de gazapos por mero patinazo.
Lo primero nos servia para disipar dudas y aprender; lo segundo, para
troncharnos de risa con nuestras meteduras de pata.

Una buena idea que alumbroé una estupenda seccion del progra-
ma. Y en eso se hubiera podido quedar si no fuera porque Isaias en-
contré en esa actividad una via de desarrollo conectada con su vocacién
de escritor, entonces atin en gestacion. De modo que su preocupacion
por la meticulosidad linguistica hizo cuerpo con su interés por la
Historia y por los derechos de la mujer, hasta cuajar una personalidad
profesional integrada, en la que la radio y los libros navegan por sepa-
rado y, sin embargo, juntos. Unido cuanto hace por la voluntad de
precision, el sentido de la justicia y el sentido del humor, elementos
asociados en las inteligencias finas. Con ellos ha construido una ca-
rrera profesional magnifica, de alumno y profesor permanente, que
aprende y ensefia sin cesar, elegante siempre, con la mesura y el buen
juicio que trae de fabrica, de su cepa castellana y de una familia muy

numerosa que no le dejo sitio para incubar tonterias.
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Un manejo muy ajustado de solvencia, seriedad y jovialidad han
convertido la Unidad de Vigilancia no solo en un éxito popular rotun-
do, sino en un referente de autoridad, miembro de ese club de defen-
sores de la Lengua Esparola sin engolar la voz que presiden la Fundéu
y Alex Grijelmo.

En todo caso, ni la bondad de la idea ni la dedicacion de Isaias
hubieran llevado tan lejos la Unidad de Vigilancia sin el entusiasmo
de Carles Francino, que la arrop6 en su Hoy por Hoy y la redimensio-
no en La Ventana. Mas que eso, la insertd en la médula de su progra-
ma como una de las piezas que mejor definen su intencién de apor-
tar contenidos de valor sin ponerse campanudo. No pudo encontrar
Isafas un complice mas perfecto que Carles, la figura de la radio mas

calida y menos dotada para la pedanteria que he conocido.

INaKT GABILONDO
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