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PROLOGO

NO HAY LIBERTAD SIN INDEPENDENCIA

«Lalibertad es una libreria», este verso del Premio Cervantes Joan Margarit
podria por si solo ser el prélogo a este libro, sintetiza en solo cinco palabras lo
que es la esencia de una librerfa.

Este no es el lugar para hacer una defensa de la Ley del Precio Fijo, pero si
lo es para resaltar una de sus consecuencias positivas fundamentales. No hay
libertad sin independencia, y es precisamente esta ley la que garantiza la existen-
cia de miles de librerias independientes en todo el pais, y son estas librerias las
que garantizan, a su vez, un lugar de exposicion y venta a cientos de editoriales.

De la gran cantidad de librerias y editoriales se deriva la enorme bibliodi-
versidad existente en el sector del libro en Espaiia, no solo por la gran varie-
dad de titulos publicados, también por la diferencia entre ellos, que permite
mayor diversidad de las expresiones culturales representada en esos titulos, asi
como por el equilibrio entre esas expresiones, que permite que las minorita-
rias pueden expresarse.

Tiene, por tanto, razén Joan Margarit, al definir la libertad como una libreria,
siendo la diversidad la que hace de la libreria un espacio de absoluta libertad.

En este libro se hace un analisis profundo y riguroso de 50 afios de aten-
tados contra librerias, estando localizados la gran mayoria de estos ataques
entre los afios 1973 y 1978. Desde antes, las librerias se convirtieron en un
espacio acogedor, de refugio y resistencia a la vez, donde ademas de poder
conseguir libros prohibidos, se organizaban las famosas tertulias de trastienda.

No es casualidad, por tanto, que todos los ataques descritos en este libro pro-
vinieran de ideologias totalitarias. Es esclarecedor comprobar como la libreria
Lagun de San Sebastian sufri6 repetidos ataques durante el final del franquismo
y primera Transicion por parte de simpatizantes de ultraderecha y cémo, muchos
afos mas tarde, esta misma libreria sufria ataques similares por parte de sim-
patizantes del entorno etarra.

Este libro era necesario, no es solo un libro sobre la historia reciente de las
librerias de nuestro pais, es también un homenaje merecido a todos aquellos
libreros que sufrieron y resistieron todos esos atentados, pero es, sobre todo,
un reconocimiento al papel que desempeiaron las librerias en unos momen-
tos sumamente complicados para la sociedad espaiiola en defensa de la liber-
tad y la tolerancia.

[11]
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Las librerias fueron, son y seguiran siendo necesarias. El verso de Joan
Margarit con el que comenzaba este breve prdlogo sirvié como lema de una
campaiia del Instituto Cervantes de apoyo a las librerias con motivo de la
celebracién del Dia del Libro de 2020. En esos momentos, las librerias per-
manecian cerradas debido a la pandemia del COVID-19. En ella se pedia a
diferentes agentes culturales un video de apoyo a las librerias que comenzara
con el verso del Premio Cervantes. Miguel Rios dijo lo siguiente: «Las librerias
son espacios de paz y de sosiego donde conviven las ideas por muy antagoni-
cas que sean. Los libros nos hacen libres, la libreria es donde vive la libertad,
que nada ni nadie las cierre».

Alberto SANCHEZ RAMIREZ
Libreria Taiga (Toledo) y presidente de la Confederacion Espariola
de Gremios y Asociaciones de Libreros (CEGAL)

Fernando VALVERDE GONZALEZ
Libreria Jarcha (Madrid) y expresidente de la Confederacién Espafiola
de Gremios y Asociaciones de Libreros (CEGAL)



INTRODUCCION

En febrero de 1976 los libros que mas se vendieron en Espafia fueron La gan-
grena de Mercedes Salisachs, El diccionario de Coll de José Luis Coll, Tiburén
de Peter Benchley, Las ninfas de Francisco Umbral e Historia del franquismo de
Ricardo de la Cierva'. Es probable que alguno de dichos titulos se exhibiese
tras la cristalera de la libreria El Parnasillo, situada a la altura del numero 47
de la calle Paulino Caballero de Pamplona, cuando el dia 15 de aquel mes un
adolescente se situé frente a ella. Sin embargo, el joven no tenia intencién ni
de adquirir ni de leer aquellas obras. Siguiendo el relato del Diario de Navarra,
«tras romper la luna del escaparate, desparramo sobre los libros una botella de
pintura, rocié posteriormente los mismos con unas ampollas de liquido infla-
mable, pegando fuego a continuacién». El periddico informé de que «los libros
expuestos y atacados “por ser marxistas’, segiin nos comunicaron, fueron: La
desamortizacion de Mendizdbal en Navarra, 1836-1851, de Javier Donézar Diez
de Ulzurrun; El primer nacionalismo vasco: industrialismo y conciencia nacio-
nal, de Juan José Solozabal Echavarria; y, La ensefianza de Espafia, firmado por
varios autores». El incendio no fue a mas porque un coche de la Policia Muni-
cipal que hacia la ronda lo vio y avisé a los bomberos®.

No era ni la primera ni la ltima vez que este establecimiento sufria un
ataque. En el ano anterior, 1975, le habian roto los cristales dos veces. El Parna-
sillo estaba marcada por ser una de las pocas librerias progresistas que habia en
Pamplona. Por afiadidura, el local se ubicaba en plena «zona nacional», es decir,
en la parte de la ciudad que los neofranquistas consideraban bajo su dominio.
De acuerdo con uno de los propietarios del negocio, Javier Lopez de Munain,
«habia en una calle perpendicular a donde viviamos un bar que se llamaba el
Santi, donde iba toda la extrema derecha a tomar vinos [...]. Era [de] Fuerza
Nueva. Y el Santi puso otro bar un poco... nada, a 200 metros, y cuando iban
de bar en bar tenian que pasar por delante de la tienda. Ahi ya eran pintadas,
ensuciarte, insultarte...».

Alguien reivindicé el atentado de febrero de 1976 en nombre de los Grupos
de Accién Sindicalista (GAS), pero una vecina identificé al auténtico respon-
sable. Se trataba de un muchacho de 16 afios. Lopez de Mundin recuerda que
«la Editorial Alianza habl6é con Manuel Fraga, que era entonces ministro del
Interior. Fraga mandé detenerle. Lo detuvieron, pero lo soltaron». En efecto,
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tras declararse culpable de los hechos en el interrogatorio policial, el joven
ultraderechista quedé en libertad provisional a la espera de ser juzgado por el
Tribunal de Orden Publico (TOP). Para evitarlo, la madre «nos vino con 5.000
pesetas [aproximadamente 308 euros actuales]* para cubrir gastos, y dijimos
que no queriamos saber nada».

Todavia se hablaba de aquella agresion cuando en la madrugada del 10 de
marzo de 1976, tan solo una semana después de los sucesos de Vitoria en los
que la Policia Armada habia matado a cinco trabajadores, un Seat 1500 blanco
con matricula de Madrid se detuvo delante de El Parnasillo. Los ocupantes del
automovil abrieron la ventanilla, sacaron sus armas y abrieron fuego contra la
libreria. Javier Lopez de Mundin cuenta que «me habia llegado un libro, que
era Respuesta teoldgica al padre Diez-Alegria®, un jesuita muy famoso enton-
ces, de una editorial de derechas de Madrid, Editorial Acervo. Cogi el libro,
lo tiré asi... y una de las balas se qued6 incrustada en medio de la Respuesta
teolégica». Segin el Diario de Navarra, «cuatro proyectiles impactaron en el
cristal, cinco en la fachada de la tienda y siete en la pared de la casa. En total,
fueron 16 tiros»®.

Los atacantes pintaron un escueto «cabrén» y, a modo de firma, las siglas de
los Guerrilleros de Cristo Rey (GCR), un nombre que utilizaban como cober-
tura individuos y grupusculos violentos de ultraderecha que tenian entre si una
conexion difusa o nula. Al dia siguiente Lépez de Munain recibié un anénimo
en el que se le advertia que «las proximas balas irdn para tu linda y putrefacta
calva». El librero, que todavia guarda alguno de los proyectiles, cuenta que «al
principio me rei, pero a los dias me largué de Pamplona y me fui a Barcelona,
y estuve una semana alli. Claro, era una situacién tensa».

Con todo, los perpetradores del atentado consiguieron justo lo contrario de
lo que pretendian. «Comenzaron a venir los clientes y el apoyo fue tal que, ver-
daderamente, se nos dispararon las ventas. No te puedes imaginar». Ademads,
los trabajadores del comercio de la ciudad decidieron en asamblea transmitir al
publico y a las autoridades «su mas enérgica protesta». Los libreros pamploni-
cas no solo condenaron el atentado, sino que nombraron una comisién que se
reuni6 con el gobernador civil, quien prometié su apoyo. Sin embargo, la res-
puesta institucional no se tradujo en nada positivo. Si bien la misma noche del
ataque el gobernador civil de Navarra habia ordenado dar una batida policial
por la zona, Lépez de Mundin afirma que posteriormente no hubo una inves-
tigacion propiamente dicha. «El jefe de Policia nos llamo, fuimos Antonio, mi
compafiero, y yo, y abri6 un armario, un cajon, lleno de pistolas. Me dijo: “Esto
es un pueblo lleno de pistoleros™”.

El 11 de febrero de 1978, el dia antes de que se celebrara en Pamplona un mitin
de Fuerza Nueva (FN) en el que participaria Blas Pifiar, se produjo el ltimo
atentado contra El Parnasillo: un individuo lanzé un céctel molotov contra la
libreria. Antes de que los parroquianos de las tabernas cercanas pudieran apa-
garlo, el fuego calciné numerosos ejemplares. Un fantasmal Comando Adolfo
Hitler asumid la accién. Nunca se encontr6 a los verdaderos responsables®.





