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PREFACIO

Entrego al benévolo lector mis estudios sobre la poesía de Garcilaso 
de la Vega, acerca de la cual comencé a reflexionar hace casi medio si-
glo, como joven y apasionado lector, cuando, habiendo cumplido desde 
hacía poco veinte años, la suerte quiso ponerme ante una multitud de 
estudiantes de la Universitat de Barcelona para que ejerciera un incierto 
magisterio a alumnos de los que era casi coetáneo y tan inexperto como 
ellos. Se remontan, en cambio, a 1988 mis primeros escritos sobre la 
poesía del genial toledano, tal como puede comprobarse consultando el 
apartado que contiene la «Procedencia de los trabajos»; y desde entonces 
las aportaciones han continuado, con significativas intermitencias, hasta 
hoy, con el volumen que el lector tiene ahora entre sus manos. Si fuera 
menos considerado con mis antecesores, podría decir que por mi parte 
se ha tratado de «una lunga fedeltà», evocando un famoso título conti-
niano.1 O, quizás, con no menos respeto y admiración, debería usar la 
fórmula «una lunga infedeltà», acuñada por un añorado colega y amigo, 
al referirse a su dedicación al estudio de la poesía de Ausiàs March, y 
hacer mías sus palabras con la única sustitución del nombre del gran 
valenciano por el del sublime toledano: «È così che ho abbandonato più 
volte Garcilaso de la Vega; ma d’altra parte, vedendo le cose all’inverso, è 
anche così che sono tornato più volte a lui».2

Tras el magistral libro de Rafael Lapesa, La trayectoria poética de Gar-
cilaso (1948), en el que se le ofrecía al lector la posibilidad de conocer a 
fondo cómo la poesía del toledano fue perfeccionándose gracias al cal-
culado ejercicio de un ejemplar proceso imitativo, centrado en la doble 
vertiente de una incisiva práctica de reescritura, realizada en contacto 

1 Contini, 1974.
2 Di Girolamo, 2020, p. 69.
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10 CON APRENDIDO CANTO

con una pluralidad de tradiciones, hasta la consecución de un resultado 
admirable por la absoluta armonía lograda entre modernidad y tradi-
ción clásica; tras semejante producto de insuperable inteligencia crítica y 
competencia histórico-literaria, se hacía necesario, a la zaga del maestro, 
reconstruir el conjunto de ideas y la elaboración conceptual en torno 
al tema amoroso, en continua y estrecha conexión con las tradiciones 
poéticas que convergen, sucediéndose, en el cancionero lírico de Garci-
laso, entendiendo con esta expresión, no un cancionero a modo de libro 
estructurado, ya que no hubo voluntad ordenadora por parte de nuestro 
poeta, sino, según la acepción más sencilla del término de cancionero, 
como ‘colección de poesía de un autor’.

Para la realización de este diseño exegético, casi huelga decir que 
no dejan de resultar de imprescindible ayuda e insustituible apoyo las 
cada vez más numerosas y ancilarias aportaciones críticas que se han 
ido acumulando a lo largo de las últimas décadas, a menudo atentas a 
escrutar la vida pública y privada del gran toledano, a la búsqueda o 
para la revisión de nuevos y viejos episodios o anécdotas que pudieran 
arrojar luz sobre su poesía; o, incluso con mayor frecuencia, enfocadas 
a la reconstrucción de la tupida red de relaciones culturales, que a cada 
nueva tesela erudita se va dilatando con el resultado indeseado de trazar 
la figura de un Garcilaso culturalmente ubicuo, a pesar de estar cons-
tantemente ocupado en gravosas misiones diplomáticas, y fastidiosas y 
asiduas campañas militares, y —¿por qué no?— en relaciones amorosas 
no menos onerosas, por más que fueran placenteras; o, en fin, empeña-
das en la cada vez más minuciosa investigación de las fuentes literarias 
o —en otros términos— de las relaciones intertextuales, hasta el punto 
de componer una desmesurada enciclopedia literaria, cuyas voces, en 
verdad, no siempre son útiles, ni resultan necesarias, para la comprensión 
de la obra lírica garcilasiana. 

La mayor parte de los capítulos que componen el libro son fruto de 
un complejo y minucioso trabajo de taracea, que incluye operaciones 
de reelaboración, ensamblaje y adición de amplias partes inéditas con 
respecto a los trabajos anteriormente publicados, cuya lista, casi com-
pleta, el lector podrá encontrar y consultar en el apartado «Procedencia 
de los trabajos». Los caps. 1, 11, 15 son, en cambio, completamente in-
éditos. Cabe decir, sin embargo, que, al carácter novedoso del libro, en 
relación con los escritos de los que se origina el volumen, contribuye 
de manera sustancial la estructura en la que se organizan los materiales. 
Esta ordenación responde a la idea básica con la que ha sido concebido 
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11PREFACIO

el acercamiento a la poesía de Garcilaso, la de dar cuenta de la elabo-
ración conceptual relativa al argumento amoroso, y que subyace en el 
cancionero garcilasiano. La disposición de los capítulos en las dos partes 
en que se divide el libro obedece, por tanto, a la necesidad de ofrecer al 
lector, en la primera de ellas, un perfil general de Garcilaso como poeta 
renacentista, destacando varios aspectos: la nueva figura de gentilhombre 
literato que él representó, junto con su amigo y compañero Boscán; el 
complejo y variado contexto cultural en el que se movió y actuó, entre 
Italia y España; el original y homogéneo programa poético que se pro-
metió llevar a cabo; las características del nuevo lenguaje poético y del 
nuevo sistema de géneros a los que dio lugar su poesía, con el efecto de 
generar en España la lírica moderna. Los capítulos con las lecturas de 
cada uno de los poemas que componen la segunda parte del volumen se 
articulan en cuatro apartados, en cada uno de los cuales las composicio-
nes examinadas remiten a un modelo ideológico-literario específico, es 
decir, a una perspectiva ideológica con una determinada concepción del 
amor, vinculada, cada vez, a la particular tradición poética que adoptan 
los textos analizados. En la estrategia expositiva del discurso, se ha prefe-
rido esbozar sintéticamente, en el último capítulo de la primera parte, el 
conjunto de los modelos ideológico-literarios a los que remite la lírica 
garcilasiana, anticipando y compendiando lo que las lecturas de cada 
uno de los poemas expondrán de forma analítica en los cuatro apartados 
de la segunda parte. Soy muy consciente de que la solución adoptada no 
está exenta del inconveniente de procurar al lector la molestia de alguna 
inevitable repetición, esperando, sin embargo, que pueda ser compen-
sada o subsanada por el beneficio que pueda recabar del doble registro, 
esto es, el de la escueta concepción global con su confirmación en el 
despliegue de un análisis puntual del texto. 
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