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INTRODUCCIÓN

Poéticas y políticas  
de la mirada

En un poema-ensayo reciente, Mario Montalbetti se refiere a la 
disyunción entre decir y ver que plantea la poesía. Titulado sugesti-
vamente “La ceguera del poema”, el texto señala que la poesía implica 
un uso del lenguaje que se aleja del mensaje descriptivo y utilitario 
para poder nombrar aquello que no es visible y que solo puede emer-
ger en el lenguaje del poema: el silencio, lo que no está, la ausencia 
(2018: 29-31). Esta tesis fue expresada por Maurice Blanchot en sus 
obras de los años cincuenta y sesenta y, en cierta medida, coincide 
con la teoría del extrañamiento (остранение, ostranenie) que Viktor 
Shklovski expuso en “El arte como artificio” (1916) para oponerse a 
la concepción que definía la poesía como un “pensamiento por imá-
genes” (2005: 68).

La poesía —al menos en su sentido moderno— no tiene la pre-
tensión adánica de nombrar el mundo material. Esto no quiere decir, 
sin embargo, que se desentienda de lo visible para hurgar en misterios 
inefables, ejercicios del lenguaje o devaneos narcisistas. Significa más 
bien que su acercamiento a los seres y objetos es oblicuo, mediatizado, 
complejo, no homologable al que presentan otros discursos directa-
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mente orientados a lo referencial. En este sentido, se puede decir que 
la poesía se interesa por desmantelar la inocencia de la percepción, 
postulando una interrogación de la mirada. ¿Qué vemos cuando ve-
mos, qué nos es posible ver, cómo se construye la visualidad? ¿Tienen 
algo que decir sobre esto los poemas? Estas preguntas están en el ori-
gen de nuestra investigación y a partir de ellas se estructuran tres ejes 
que articulan el derrotero de este libro. 

El primer eje de reflexión gira en torno a la capacidad del discur-
so poético para coexistir, dar cuenta e interactuar con las tecnologías 
de la imagen en la llamada “era visual”. Remitimos en este punto a 
“Kaleidoscope”, una obra de Vicente Huidobro que ya ha cumplido 
cien años y pertenece actualmente al patrimonio del Museo Reina 
Sofía.1 La obra muestra un rombo naranja atravesado por cuatro 
palabras en forma de cruz y rodeado por ocho frases. Allí se designa 
el caleidoscopio como “bandera del ojo” y “azar de la fiesta y de la 
mariposa”, al tiempo que el poema deviene dispositivo visual y barri-
lete, un pedazo de papel o de tela que flamea y se transforma según 
el orden que priorice la lectura. Hay un guiño mallarmeano cuando 
el poema-caleidoscopio invita a “jugar a los dados con las estaciones” 
y no resulta sorprendente que el autor chileno haya vuelto sobre este 
objeto en un famoso texto programático de 1926, “La confesión 
inconfesable”.

Todo poema puede ser entendido como un caleidoscopio en la 
medida en que se comporta como una pieza enigmática e inacabada 
(Oteriño, 2010: 85) e invita a armar y desarmar sus materiales con el 
fin de ensayar puntos de vista, recortes de la mirada, inflexiones de 
una voz que está atravesada de muchas voces. Un juguete para ver, un 
aparato para imaginar: en la era del cine y lo digital, ¿el poema puede 
seguir resultando prodigioso?

Un segundo eje se desprende de la cita de dos versos de Sophia de 
Mello. De ellos proviene el sintagma que da título al libro:

1	 Puede verse en el sitio web del museo: https://www.museoreinasofia.es/coleccion/
obra/kaleidoscope-caleidoscopio [Consultado 05/01/2023].
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Porque pertenezco a la estirpe de quienes se sumergen con los ojos abiertos
y reconocen el abismo piedra a piedra anémona a anémona flor a flor.2

En nuestros días ya no es posible la poesía visionaria al modo de 
William Blake o de Arthur Rimbaud, pero subsiste, por cierto, la vo-
luntad de la escritura por atestiguar la disponibilidad de la mirada 
—o bien su contrario, la reticencia—. Al volver sobre las hermosas 
páginas de recuerdos de Guillermo Enrique Hudson, Arnaldo Cal-
veyra destacaba el imperativo de “estar íntegramente presente en lo 
que se ve” (2012: 23). Especialmente para quien escribe, esta decisión 
tiene consecuencias estéticas, gnoseológicas, éticas y políticas. Cuando 
reflexionaba sobre la práctica artística, José Ángel Valente postulaba 
un movimiento de tres pasos: “mirar un árbol, confundirse con el 
árbol, hacer que ese árbol que miras sea distinto de todos los árboles 
del universo” (Tàpies y Valente, 2004: 21). En busca de antecedentes, 
bastaría quizás recordar la teoría de los spiritelli o los “espíritus visi-
vos” que inmortalizaron los poetas italianos del siglo xiii. Según esta 
doctrina, el origen del amor y del conocimiento estaba en la vista, más 
concretamente, en los espíritus luminosos que emitían los ojos de la 
persona amada. Como bien señala Olvido García Valdés, la fascina-
ción del ojo enamorado pone de manifiesto la precariedad del sujeto 
que mira (2020: 139).

Elegir ver = velar con los ojos abiertos. Esto puede aludir al gesto 
de rescatar lo que ha sido invisibilizado, de oír las voces que se inten-
taron callar, de recuperar astillas de un pasado doloroso que vuelven 
como síntomas. A veces una luz determinada permite que una super-
ficie se vuelva diáfana o que las manchas dispersas formen un dibujo. 
¿Con qué fin el poema mira o vislumbra, o sea, ronda, persigue, nu-
bla, desvanece o reinventa su objeto? ¿A qué o a quién busca sacar de 
las sombras, seducir o denunciar?

Un tercer eje de reflexión invita a pensar los lazos entre la visuali-
dad y la poesía escrita por mujeres. Resulta en este punto emblemática 

2	 Versión en castellano de Ángel Campos Pámpano. Tomado de Sophia de Mello 
Breyner Andresen (2019).
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la frase de Emily Dickinson “the errand of the eye”, que puede traducir-
se como ‘el encargo’ o ‘la tarea del ojo’. Su origen es un breve poema 
que sitúa a la poeta frente al mar, preguntándose qué ha sido de su 
barca.3 Así como la hablante de Dickinson elige posicionarse como 
la vigía que permanece de pie, frente a la bahía, muchas otras poetas 
hicieron y hacen suyo ese rol.

En un libro de ensayos de Lina Meruane publicado en 2021  
—Zona ciega— se abordan las figuras de las chilenas Gabriela Mistral 
y Marta Brunet y de la mexicana Josefina Vicens. Las tres escritoras 
sufrieron de la vista, pero deliberadamente buscaron ocultar esto en 
su escritura. Solo a través de cartas y otros testimonios fue posible 
reconstruir los pasajes de sus biografías vinculados con intervenciones 
quirúrgicas, temores y estrategias para hacer frente a una creciente 
ceguera. En una vereda opuesta se ubican los trabajos de la propia 
Meruane, que muchas veces recurren a la autoficción para tratar sobre 
sus enfermedades oculares, así como una serie de poemas y relatos 
escritos por mujeres latinoamericanas que reflexionan sobre la visión y 
sus alcances, sus límites, su responsabilidad. Los títulos de estas obras 
ya resultan significativos: En amarillo oscuro (1994) de Soledad Fariña, 
Naciste pintada (1999) de Carmen Berenguer, En el brillo de uno en el 
vidrio de uno (2000) de Irene Gruss, El nervio óptico (2014) de María 
Gainza, El trabajo de los ojos (2017) de Mercedes Halfon, Matrix Lux 
(2019) de Lila Zemborain. Así como existe una genealogía ilustre de 
la ceguera masculina —Homero, Tiresias, Edipo, John Milton, Joyce, 
Borges, etc.—, ¿no sería posible trazar, asimismo, una genealogía fe-
menina de la mirada? Ahora que los ojos de mujer ya no convierten en 
piedra como los de Medusa, ni son propiedad exclusiva de la amada 
idealizada del dolce stil novo, ¿cómo rastrear las tipologías de la visión 
que se diseñan en las poéticas de autoras contemporáneas? 

En el primer apartado de la introducción haremos referencia a al-
gunos hitos que se destacan al examinar los vínculos entre escritura 
y visualidad en la poesía escrita por mujeres en Sudamérica. A partir 
de las propuestas fundantes de la poética de Delmira Agustini, será 

3	 Es el poema 52 de Emily Dickinson en la edición de Johnson (1997: 28).
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posible trazar algunas líneas que tendrán continuidad en las obras de 
autoras de otros períodos. En el segundo apartado, ofreceremos un 
repaso por diversas teorizaciones que suscitó, a lo largo de los siglos, 
el abordaje de las relaciones entre palabra, imagen, escritura poética 
y visualidad. 

Otra estirpe: las poetas sudamericanas

El poema “Otra estirpe”, incluido en Los cálices vacíos (1913) de Del-
mira Agustini, presenta una alocución a Eros, allí nombrado como 
el “Padre ciego”. Para evitar que el dios siga tirando sus flechas de 
forma azarosa, la hablante poética le ofrece guiar sus manos y le pide 
que funda su cuerpo con el del hombre que ama. Como fruto de 
esa cópula feliz, espera que surja “la simiente / De otra Estirpe su-
blimemente loca” (Agustini, 2013: 192). Se trata de un poema que 
transforma y enriquece la figura femenina convirtiéndola en sujeto 
de la relación sexual (García Gutiérrez, 2013: 122), que ha sido leído 
como reverso del discurso falocéntrico (Girón de Alvarado, 1996: 
173) en la medida en que la mujer se autofigura como una especie de 
diosa madre (Burt, 1987: 120). Más allá del poema en sí, la imagen 
de Delmira Agustini como madre de una estirpe nueva evoca simbó-
licamente su rol como pionera o fundadora de la poesía escrita por 
mujeres en Sudamérica.

A la hora de abordar la obra y la figura de Delmira Agustini, se sue-
le hacer mención del “gran vacío de precursoras” con que se enfrenta-
ron las poetas uruguayas del novecientos (García Pinto, 1998: 565). 
Si hoy debemos matizar aquella frase de Nancy Saporta Sternbach 
que definía al modernismo como “un club literario de hombres”, no 
es menos cierto que el arribo de las poetisas al campo intelectual en el 
Cono Sur fue tardío con respecto a otras áreas del continente (Saporta 
Sternbach, 2015; Vallejo, 2012). Su entrada fue tardía pero decisiva, 
pues las voces descollantes de Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, 
Alfonsina Storni y Gabriela Mistral pronto impactaron en el imagi-
nario social como las principales representantes de una hermandad 
poética basada en la pertenencia regional y genérica.
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Por más arbitrario que pueda resultar este podio, no caben dudas 
de que durante la primera mitad del siglo xx las figuras de estas cuatro 
autoras contribuyeron a consolidar, con ribetes australes, un mito de 
alcance panhispánico, si no mundial: el de “las poetisas americanas”. 
Se trata de un mito instalado en las primeras décadas del siglo, mien-
tras el posmodernismo convivía con la vanguardia, abonado muchas 
veces por sus mismas protagonistas en consonancia con la prensa y 
las estrategias de antólogos y editores.4 En él confluyó, asimismo, la 
tendencia de la crítica patriarcal a leer las obras de las mujeres en una 
tradición aparte, exclusiva y excluyente, que las situaba al margen de 
la historia de la literatura (López Jiménez, 2002: 19).

En un horizonte hermenéutico renovado, desde hace unos años 
se estudian los procesos imbricados en la configuración y el funcio-
namiento de diversas redes de escritoras que operaron como comuni-
dades intelectuales y afectivas tanto a nivel continental como trans
atlántico. La “hermandad lírica” o “artística” entre las autoras nace en 
el siglo xix y desde un principio favoreció su inserción en un cam-
po literario eminentemente hostil (Garrido Donoso, 2014: 16). Si-
guiendo esta lógica, es posible reconsiderar a las poetas fundacionales 
del Cono Sur dentro del subsistema del “espacio diferencial” de la 
literatura femenina latinoamericana del primer tercio del siglo veinte 
(Romiti, 2017: 12-13). Surge entonces la necesidad de reparar en el 
rol fundamental que jugó la red de las poetisas sudamericanas en un 
ámbito y un período en los que aún no se había consolidado el acceso 
de las mujeres al mundo del trabajo ni, mucho menos, la profesiona-
lización de la escritora. Como explica Darcie Doll:

Si bien es evidente que las relaciones entre los sujetos en el campo 
intelectual se construyen en juegos de poder y alianzas de acuerdo a po-
líticas de afinidades y hacia la formación de colectivos de distinta índole, 
para el caso de las mujeres esto ha sido, en algunas épocas, especialmente 

4	 Identificadas con el sentimentalismo y la cursilería, las “poetisas” eran objeto de 
burla para los vanguardistas de Martín Fierro, en tanto que el joven Borges se-
pultará la “belleza rubeniana” en un escrito de 1921 como “una cosa acabada, 
concluida, anonadada” (1997: 126).
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