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Introduccion

1. JuLio LLAMAZARES: LA AVENTURA LIRICA
DE UN NARRADOR POETICO

1.1. La formacion de una sensibilidad poética:
de los inicios en Barro a «Memoria de la nieve»

Cuando Julio Llamazares ha sido preguntado por su
obra, no ha dudado en reconocer abiertamente la impor-
tancia de lo poético como nucleo estructural de toda su
creaci6n literaria:

Yo creo que sigo haciendo poesia en todo lo que escribo,
porque mi visién de la realidad es poética. Mejor o peor,
pero poética en el sentido de aplicar una cierta subjetivi-
dad limite a la contemplacién. Creo que la literatura, si no
tiene un substrato poético, no es literatura. Son historias
que se cuentan, sin mds, pero lo que da un plus a un relaro,
a una historia, lo que hace que se convierta en literario, es
el substrato poético y yo he procurado mantener ese subs-
trato, que he heredado de cuando escribia poesia, incluso
en el tratamiento del lenguaje, que es lo que es la literatura
[...] No se trata de contar una historia por contarla, sino de
sacarle el maximo jugo a esa historia, y eso solo se consigue
a través de la manipulacién del lenguaje (Llamazares en

Batista Delgado, 1999).

El anilisis de ese «substrato poético» del que habla el
autor exige un viaje hacia la semilla que permita compren-
der dénde y cémo nace el quehacer literario de Julio Lla-
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mazares, materializado en los dos libros que recogemos en
este volumen: La lentitud de los bueyes (Provincia, Le6n, 1979)
y Memoria de la nieve (Consejo General de Castilla y Leén,
Burgos, 1982).

Para ello debemos trasladarnos al Ledn de los afios se-
tenta, esto es, a una regiéon con una notable tradicién poé-
tica desde la mds inmediata posguerra, cuando Victoriano
Crémer, Eugenio Garcia de Nora, Antonio Gonzélez de
Lama, Manuel Rabanal y Luis Lopez Santos encabezaron
Espadaria (1944-1951) y convirtieron una pequefia ciudad
de provincias, alejada de cualquier industria editorial, en
uno de los epicentros de la poesia social en Espafia’. En la
revista, tuvieron cabida las voces renovadoras e inconfor-
mistas que ofrecian alternativas al esteticismo y a la evasién
de la poesia oficial imperante. Més alld de estas cada vez
mids discutidas cuitas?, nos interesa la conformacién de un
pequefio reducto literario con un gesto ideoldgico contes-
tatario que ubicé Ledn en el mapa de la lirica espanola.

El testigo fue recogido por Luis Mateo Diez, Agustin Del-
gado, Angel Fierro y José Antonio Llamas, quienes dirigie-
ron Claraboya, entre 1963 y 1968. Como ha estudiado
Juan José Lanz, la «poesia dialéctica» defendida por estos
escritores, que perseguia la superacion del realismo social

! Desde antes de la Guerra Civil, otro importante centro habia sido
Astorga, alrededor de las revistas La saeta y Humo. La posteriormente
bautizada como «Escuela de Astorga» por Gerardo Diego, estuvo encabe-
zada por Luis Alonso Luengo, Juan Panero, Ricardo Gullén y Leopoldo
Panero. Véase Gerardo Diego y la escuela de Astorga (Huerta Calvo, 2015).

2 La historiografia literaria espafiola ha sefialado tradicionalmente la
existencia de una lucha abierta entre el oficialismo de Garcilaso o Escorial
y el compromiso y la renovacién de Espadaria. Sin embargo, investigacio-
nes recientes como la de Antonio Rivero Machina, Posguerra y poesia.
Construcciones criticas y realidad histérica (Barcelona, Anthropos, 2017),
demuestran, a partir de un amplisimo trabajo de archivo, que buena
parte de estos acalorados enfrentamientos fueron un interesado construc-
to de la critica, sostenido en el tradicional patrén dicotémico, pues hubo
acercamientos explicitos y, también, colaboraciones compartidas.
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desde dentro de los propios limites del realismo, fue empa-
fiada por el tremendo ejercicio de mdrquetin novisimo,
cuyo venecianismo y experimentalismo contenido critica-
ron duramente (Lanz, 2005). Sin embargo, los postulados
poéticos del grupo, la atmésfera literaria que se respiraba
en Leén y la voluntad critica frente a los grandes nicleos de
poder literario (Madrid en los cuarenta y cincuenta; Barce-
lona en los sesenta y setenta) conformaron un caldo de cul-
tivo del que fueron emergiendo otros grupos y poetas, con
inusitada fuerza (ibid.).

Precisamente, el vacio dejado por Claraboya pretendié
ser llenado por Yeldo, cuyo consejo redactor estaba inte-
grado por Vicente Presa, Manuel Ballesteros, Enrique
Alvarez, Miguel Angel Benavente, Agustin Tufién, Eduar-
do Martinez y el pintor José Marfa Ampudia. Publicaron
dos ntimeros, en noviembre de 1973 y en abril de 1974
(este tltimo un homenaje a Vicente Aleixandre), en los
que criticaron la mezcla de tendencias del panorama con-
tempordneo hasta caer en la afioranza de situaciones mds
delimitadas, como la de los afios cuarenta (Sebastidin Me-
diavilla, 2016: 274). Ferndndez Guriérrez los calificé como
un grupo enfrentado con lo anterior, al parecerles caéi-
co e incoherente, y claramente rupturista con respecto a
sus predecesores (1983: 14).

La actividad literaria puiblica de Julio Llamazares se ini-
ci6 a mediados de los afios setenta en este contexto. Nacido
en Vegamidn en 1955, donde su padre ejercia de maestro,
hubo de trasladarse junto a su familia a Olleros de Sabero,
en 1957, algunos afos antes de que el embalsado del pan-
tano del Porma anegara su pueblo natal®. Para continuar

3 La novela Escenas de cine mudo cuenta algunos episodios con bastan-
te carga autobiogréfica de la infancia de Llamazares en el pueblo minero
de Olleros de Sabero. Asimismo, en Distintas formas de mirar el agua es
narrada, desde diferentes perspectivas, la historia del éxodo de una fami-
lia como consecuencia de las obras de un pantano.
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