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INTRODUCCION

El fatbol femenino vive una época de expansiéon en Espafa. Tras
la eclosion experimentada en los Gltimos dos afios gracias a los
éxitos de clubes como el F. C. Barcelona y el Atlético de Madrid,
y de la seleccidn, se esperaba alcanzar un periodo de plenitud que
todavia no se vislumbra, ni mucho menos. La generacién de ju-
gadoras que encabezan Jennifer Hermoso, Alexia Putellas o Irene
Paredes ya son las referentes de muchas niflas que no quieren solo
jugar al fatbol, sino que desean vivir de él. Asistimos a unos avan-
ces relevantes en cuanto a los derechos de las futbolistas gracias al
primer convenio colectivo —después de una huelga sin prece-
dentes— vy al compromiso del Gobierno de profesionalizar la liga
de 1.* Division. Presenciamos el empoderamiento de unas muje-
res que, como colectivo, estaban oprimidas, y a la visibilizacién
de sus hazanas por parte de los medios de comunicacion.

Incluso vemos como un club como el Real Madrid se ha de-
cidido, al fin, a crear su formacion femenina. Algunos paises ya
han superado el debate de la igualdad salarial, pero aqui ese extre-
mo ni siquiera se plantea. ;Por qué el deporte rey en Espafia vive
una realidad tan distinta cuando lo practica un hombre y cuando
lo hace una mujer? ;Qué trabas han tenido que superar las juga-
doras? Este libro intenta explicar qué significa ser mujer y futbo-
lista en Espafia en 2020 y cual es el camino recorrido hasta llegar
aqui; cdmo hemos pasado del maltrato al futbol practicado por
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mujeres, hasta hace menos de un lustro, a la dignificacién del ofi-
cio; de la discriminacién continua por parte de los responsables
deportivos y politicos al inicio de la profesionalizacién. ;Estin
dispuestos los hombres a dar el espaldarazo definitivo al fatbol
femenino? ;Las futbolistas espafiolas pueden ser referentes a nivel
mundial?



1. LA FUERZA DE LAS MUJERES

24 de junio de 2019. Estadio Auguste-Delaune II, Reims (Fran-
cia). Lucia Garcia roba un balén en la frontal que llega a Jennifer
Hermoso, lo controla con la zurda, levanta la cabeza, se lo aco-
moda en la diestra y lo coloca en la escuadra de la porteria de
Estados Unidos dibujando una pardbola infinita. Un escalofrio
recorre mi cuerpo. Mi mente vuelve a los veranos en los que, con
las amigas del pueblo, nos divertiamos jugando a futbito, vestidas
con camisetas de hombre para parecernos a los cracks de la época:
Ronaldo, Luis Enrique, Julen Guerrero, Kiko o Ratl. Como éra-
mos muchas, nos enfrentibamos entre nosotras y también contra
equipos de los pueblos cercanos. Nuria «la Peque», Teresa y yo
éramos las pequenas. Las mayores tenian tres afios mis que noso-
tras. Jugdbamos en un campo de dimensiones parecidas al de ba-
lonmano, con porteria pequenia. Incluso teniamos entrenadora,
Esther, que se preocupaba de colocarnos minimamente en el ce-
mento, aunque no le hiciéramos demasiado caso. A veces, los
chicos venian a vernos. Qué nervios cuando el que me gustaba
estaba en la banda y me animaba... jEso si que era presion! Entre
ellos también estaba mi hermano, Bernard, tres afios mayor que
yo, con el que nos pasamos toda la nifiez flipando con lo que ha-
cian en la tele los «magos del balén»: Oliver y Benji. Practicarlo
no fue su gran pasién, pero ahora parece hacer magia con los
futbolistas como profesional de la fisioterapia y la recuperacion.
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Lo mas parecido a Oliver Atom que habiamos visto en persona
era nuestro primo Dani: rapidisimo y muy técnico. Le daba igual
que el campo fuera de tierra o jugar sobre la arena de la playa;
hacia auténticas diabluras con el balén y le llevaron a formar par-
te de la seleccion espafiola de fatbol playa, junto al gran Ramiro
Amarelle.

El verano en el pueblo se convertia en dias de fatbol. Durante la
fiesta mayor de Salomoé nunca faltaba el partido de rigor: jugaban
ellos y también nosotras. Formibamos un grupo de nifias que
habiamos aprendido a nadar y a patinar juntas, y a las que nos
parecia que quedar con el fin de «entrenar» era la excusa perfecta
para sudar un rato y, después, juntarnos a tomar un refresco, co-
mer chucherias y helados, y jugar al Risk o al Hotel. A mi madre
no le hacia gracia eso de que le diera patadas a un balén. «Te vas
a hacer dafio», me repetia. La gimnasia ritmica le parecié mis
adecuada, probablemente, porque nunca me vio talento con el
esférico en los pies o, simplemente, porque en la Espafia de la
década de 1990 las nifias no jugaban al fatbol.

Ella, que se habia enamorado del «Tarzin Migueli» de la pro-
vincia, mi padre, un defensa central melenudo y expeditivo que
tenia buen pie para lanzar las faltas y que no hacia amigos en los
campos de tierra y piedras de los pueblos de Tarragona. Mi madre
podia llegar a ver tres partidos cada fin de semana «porque no
habia otra», porque jugaba él, y los que seguia por television; asi
se convirtié en una aficionada mis. Schuster, quiza por ese pelazo
rubio platino, fue en uno de los primeros en los que se fij6. A
menudo oia hablar a su padre de los Iribar, Txetxu Rojo y com-
pafia porque, pese a ser de Marmolejo (Jaén) y no haber pisado
Bilbao en su vida, era seguidor del Athletic «por su politican.

La de mi padre fue una carrera humilde, pero larga. Jugd has-
ta los cuarenta con los veteranos, y su mayor hito fue compartir
equipo con el Lobo Carrasco y con Ramén Calderé cuando estos
empezaban en el Torredembarra y en El Vendrell. De nifio, vivid
agarrado a la falda de su tia Rosita, ya que sus padres tenian que
trabajar. Alla por la década de 1950, Rosita empezé a festejar con
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Aitana Bonmati.






