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- PROLOGO.

. A un amigo fntimo nuestro; hijo de una sefiora
que fallecié , dejindole de muy corta edad , solemas
oir & cada paso esta sentida esclamacion, propia de
su filial carifio : « Yo no he conocido 4 mi madre; yo
no tengo retrato suyo; dicen que no me parezco &
ella: ;7 cémo seria mi madre?

Igual deseo de conocer 4 sus predecesores tienen
todas Jas familias, pueblos y generaciones que han
existido : el hombre de hoy quiere, necesita, ansfa
poseer el retrato del hombre de ayer; ysi no loen-
cuentra hecho , se esfuerza 6 suplir la falta, pintén-
dolo segun lo concibe. La posteridad que pretenda
saber qué cosa era Madrid antes y despues que mu-
riera Fernando VII, lo hallard sencilla y exactamente
representado en las ESCENAS MATRITENSES DEL CUR1080
PARLANTE. ,

Pero este libro no se ha escrito solo para la poste-
ridad. Por loable que sea componer una obra desti-
nada 4 la diversion, y tal vez 4 la ensefianza de nues-
tros nietos, harto mejor es que esa misma obra dé
placer y provecho 4 los coetédneos del-escritor, que le

'Proporcionaron materia para formarla. Pintar, pues,
as costumbres espafiolas de nuestra época, llevando
el objeto de corregirlas, es el fin principal que se ha
ropuesto el autor de las Escenas matritenses, Don

-

MON -MEsonErRo RoMaNos. .

No hay pueblo cuyas costumbres sean de tal ma-
nera ejemplares, que no ofrezcan sobradas ocasiones
de reprension y dgria censura: censor de nuestros
defectos, que no son pocos, pretendié ser el sefior
Mesonero. Arriesgada era la tarea en verdad, porque
la generacion presente no se compone de niios res-
petuosos y déciles ¢ la voz del maestro. El siglo xix es
muy hombre : blasona de libre y de sabio ; se niega
4 reconocer autoridad alguna; se irrita 6 se mofa cuan-
do se le hace frente con arrogancia,y su célera 6 su
desprecio son para el escritor _igualmente. peligro-
sos y temibles, Hablando el sefior Mesonero con la
risa'en los ldbios 4 sus quisquillosos compatriotas,
disfrazéndoles la leccion con apariencia-dela chanza,
pudo atraerse un auditorio cada vez mas crecido,
cada vez mas contento con el amable filésofo que
castigaba realmente, pero que fingiaacariciar.

Aun no bastaba que sus lecciones fuesen festivas;
era necesario, parano cansar, que fuesen muy bre-
ves , y que remedasen , por decirlo asi, la frivolidad
del auditorio. Pensé mas de una vez elsefior Meso-
nero pintar nuestras costumbres en una novela: gran
falta nos hace este libro, y no podemos menos de
rogar § nuestro ilustre compatriota que no aban-
done un proyecto que, despues de las Escenas ma-
tritenses , nos proporcionaria otra obra de igual ¢
de superior mérito; hoy que tan popular es el nom-
bre del Curioso Parlante, puede el seitor Mesonero
emprenderlo todo; pero catorce afios hd, en 1832,
una novela original , por buena que fuese, no hubie-
rasido leida con el gusto, con el aprecio, con el en-
tusiasmo que los articulos del Curioso. Aquellos
preciosos bosquejos eran unanovedad agradable, una
mercancia nueva que no estorbaba ni se oponia al
despacho de otra, y satisfacia una necesidad exis-
tente; la novela para la generalidad de los lectores
no hubiera sido novedad como novela, porque bien
llenos estdbamos de novelas estranjeras entonces; y
en cuanto 4 la novedad de ser espanola, esta circuns-
tancia (triste es con,fesarlog quizd le hubiera dafiado
para con el piiblico, en vez de servirle de recomenda-
cion. La causa es patente. ;Qué novelas espafiolas
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de algun crédito se habian escrito en Espafia desde
principios del siglo pasado hasta la - aparicion del
Tvanhoe, disfrazado con el nombre de E! Caballero
del Cisne? El Fr. Gerundio, El Eusebio, ambas pro-
hibidas, la segunda parte del Paisde las Monas, y no
nos acordamos de mas: afiddase si se quiere, porque
la leyeron mucho ensu tiempo, la Serafina. Todas
las demas novelas impresas gurante este tiempo en
Espafia , que suman centenares, fueron traducciones
del ingles ¢ del frances, principalmente de este alti-
mo idioma. Ahora bien,si en Espaiia por espacio do
un siglo 6 poco menos no se habia leido ni pedia
leerse mas novela que latraducida ; por fuerza el gus-
to de los espafioles, en punto § novela, tenia que ser
estranjero; por fuerza una obra nacional, diferente
de las estranjeras en miras, plan, caractéres, estilo
y lenguaje, habia de parecernos estrafia. Recor-
damos haber oido 4 un condiscipulo nuestro decir
muy de- veras que le cansaban las novelas de Cer~
vantes, porque adema$ de lo afigjo del habla, esta-
ban rebutidas de nombres y apeliidos ordinarios 6
estravagantes, como Don Juan de Cdrcamoy Don
Antonio de Isunza , al paso que en las novelas fran-
cesas todos los nombres eran tan bonitos como los de
Dorval y Carolina. Para este amigo nuestro, que re-
presentaba el estado.de la nacion entera con pocas
escepciones, lo estravagante, loraro, lo peregrino
eralo de casa; lo bello, usual y admirable era lo de
fuera: no podia menos; 4 lo uno_ estaban acostum-
brados, y & lo otro no. Con tales inconvenientes hu--
biera tenido que luchar la novela del seiior Mesone-
ro, y con ellos habrin de luchar nuestros novelistas
hasta que ¢l mérilo y nimero de sus obras haga per-
der el pleito 4 las advenedizas : los articulos publica-
dos en el periédicosemanal titulado Cartas espafiolas,

-no corrian peligro : ningun espanol ni estranjero nos

tenia hechos 4 esas ligeras y graciosas obritas: el
mismo Figaro fue imitador del Curioso Parlante. Las
Escenas Matritenses, escritas desde 1832 4 1842,y
participando, como era forzoso, de las circunstan-
cias en que lanacion se hallaba, valen masy sen mas
que una novela, porque son la histora viva del pro-
greso social de Espafia, desde antes de la guerra ulti-
ma hasta despues de la paz.

Quien examine los articulos del primer afio 6 pri-
mera serie, publicados desde enero de 1832 hasta
abril del afio siguiente, verd con qué reserva se pre-
sentaba el autor delante de la censura para no escitar
su suspicacia , para no incurrir en su tremenda oje~
riza. Guiado , impelido por su espiritu observador 4
descubrir el vicio donde quiera que se refugie, no
puede menos de indicarlo donde lo encuentra; pero
sus reticencias prudentes hacen al lector comprender
cuinto mas diria si el poder no le tuviera sujetos los
14bios. En los dos articulos titulados La Empleo-ma-
nia y La Politico-manta , en que se echa menos la
viveza y chiste de los que les preceden y siguen, el
lector J momento conoce por qué el Parlante habla
tansolo de los que pretenden y no de los que reparten
empleos: delos que deliran tratando de politica, y no
de los politicos delirantes: aquella erala fruta veda-
da; tocar 4 ella era perder la gracia y esponerse 4 la
muerte. Sin embargo, en el articulo de Grandeza y
Miseria, al bosquejar con cuatro toques las oficinas
dela casa de un poderoso, nadie podia descoboecer
que el travieso critico dibujaba las del Estado. Senci-
llos, amenos, breves, limados y cautelosos los articu-
los de este primer tiempo, van ﬁgnando gradual-
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mente intencion y soltura ! en el que Ileva por titul
1802 y 1832 ha dado ya el autor un paso grande: en
las Tres Tertulias , la Capa vieja , el Domind, el Dia
de fiesta y la Casa de Cercantes, la gluma del Curio-
so corre todavia mas fdcil y ejercitada.

Aquella pluma necesitabg volar:: los acpntec_imien-
tos politicos de nuestro pais le dieron licencia para
remontarse 4 cualquier altura, para descender 4
cualesquiera profundidades. Con todo, el comedido
censor moral no tomo sino los grados de libertad que
necesitaba para continuar su obra y hacerla comple-
ta, rehusando entrar en el campo de la’ politica, re-
cinto muy estrecho para quien tenia porsuyoel vasto
dominio de las costumbres. Emprendida nuevamente
en 1835 por el sefior Mesonero la tarea comenzada
tres sfios antes, vimos en los nuevos partos de su in-
genio mayor firmeza de pulso, mas movimiento, me-
jor combinacion y mas desenfado en el desempefio:
en los primeros ensayos lucia una especie de belleza
reposaga y modesta, hija de una época de sosiego y
de servidumbre: la continuacion de estos ensayos (no
ensayos ya, sino obras cabales) ostentaba la belleza
varonil de un cardcter enérgico, desarrollado en medio
de la libertad y de los combates. Compérese por ejem-
plo el articulo de la primera serie, titulado : La filar-
monta, con el de la segunda titulado: Costumbres
literarias: compirese La comedia casera con El ro-
manticismo; Las ferias con El dia de toroes; San
Isidro con El entierro de la sardina; El estranjero en
su patria con Elrecien venido, y La calle de Toledo
con La posada: es otro el autor y otra la Espafia
que descubrimos entonces: uno y otro habian ade-
lantado mucho; la reputacion del sefior Mesonero
Romanos estaba hecha: su obra por entonces estaba
concluida.

Porque una obra es, lo repetimos, la del sefior
Mesonero, y no una coleccion de obrillas sueltas es-
critas al acaso, hijas del capricho. Esta obra tiene
su héroe, su protagonista , principal figura, 6 perso-
naje de interes principal, que es el espafiol virtuoso,
noble y sabio de ahora , igual casi al de todos tiem-
pos; pero esta respetable figura, como la Casing de
Plauto no sale de entre bastidores, para que el vulgo
no la profane; y como la estitua de Bruto , luce mas
porque se la echa menos. El sefior Mesonero quiere
mejorar las costumbres ; por consiguiente saca solo 4
las tablas aquellos personajes cuyas costumbres nece-
sitan enmienda, las cuales forman losnumerosos epi-
sodios de este poema: aun en los poemas clisicos
valen mas los episodios que la accion principal. « Cor-
rigete de ese vicio,» dice e] autor 4 cada uno de los
personajes que censura, «y ti y el pais gavareis
mucho en ello: estos son los defectos de que adolece
la sociedad espafiola : lo que no estd aqui es lo respe-
table y lo bueno. »

Estos personajes episédicos, pues, que son 4 su
vez los principales en las escenas que les correspon-
den, estdn descritos con una habilidad superior 4
cualquier elogio: son la verdad misma. ;Quién no
conoce en Magrid algun empleado antiguo 6 cesante,
igual , punto por punto, al don Homo-bono Quifiones
del sefor Mesonero? ; Quién no tropieza, una vez 4
lo menos al dia, con don Policarpo Omnibus de los
Santos? jEn qué compafiia de aficionados no ha
ocurrido un desman parecido al que se refiere en el
articulo de La comedia casera? La mano que traza
estas lineas conserva una cicatriz, indeleble recuerdo
de una catdstrofe semejante. Aquella Jacinta, hija

de don Melquiades Revesino, aquella Paquita tan
diestra en el manejo de la mantilla espafiola, Paca la
Zandunﬁa,la tia Blasa, el tio Mondongo, el casero-
procurador y todos los demas personajes de E! dia de
toros, incluso el alcalde de barrio, ; de cu4l de nues-
tros lectores nmo son conocidos? Sobre todo jah!
/quién no se conoce en el articulo eminentemente
{ilos6fico de Antes,ahora y despues? Asf fueronnues-
tros padres, asisomos nosotros, asi ser4n nuestros
sucesores, como el escarmiento no nos ensefie para
ensefiarlos.

Utiles, amenas, breves, llenas de verdad, estas
preciosas péginas, corrian sin embargo el peligro de
cansar por la monotonia que pudiera producirla se-
mejanza de los asuntos ; pero el sefior Mesonero ha
sabido introducir en su obra una gran variedad, em-
pleando todos los tonos desde el mas humilde al mas
grave: hasta los acentos de la poesia han venido 4 dar
efecto y realce 4 la fécil y discreta prosa del Parlante
Curioso : por cierto que no merece perdon el gue es-
cribiendo romances como el del Coche simon v la Bel-
dad parisiense , no cultiva mas el género. Sonriase
maliciosamente el lector con El paseo de Juana 6 El
alquiler deun cuarto : riase 4 carcajadas con la Junta
de cofradia & Elrecien venido: el Curioso Parlante
sabrd mesurarnos con el tono melancélico del articulo
titulado La Empleo-mania, conmovernos con el de la
Casa de Cervantes y La nocke de vela, estremecernos
tal vez con la terrible perspectiva de El campo santo.
Aquelloes saber escrigir: saber seutir, saber pensar.

; Diremos algo del estilo de] sefior Mesonero ? ; Para
queé, si nuestros lectores van 4 juzgar de 615 6 mas
bien, 4 dejarse seducir por €l desde la primera llana?
Unicamente manifestaremos que ese estilo es propio
y peculiar del autor: bien que con toda su obra su-
cede lo mismo. Don Juan de Zavaleta en el siglo xvi,
Addisson en el pasado, Jouy, Paul de Kock y otros
en el presente, escribieron en este género y bien;
pero escribieron otras cosas, ¢ cosas parecidas pre-
sentadas de olra manera: los buenos ingenios coinci-
den mil veces en ideas, bien que varian infinito en
la forma de expresarlas, asi como todos los hombres
blancos y rubios se parecen en el color del citis y el
pelo, sin tener por eso Jas facciones iguales. La con-
cision y el gracejo urbano, ese gracejo que agrada
mas cuanto mas al descuido se vierte, caracterizan
principalmente el modo de decir del Curioso Parlante;

ero aun quizd es mas de elogiar en él su cardcter
mofensivo. Las Escenas Matritenses son una prueba
irrecusable de que se puede escribir en el género
festivo sin emplear groserias, dicterios ni suciedades,
sin_hacer agravio 4 las leyes ni 4 las personas, y sin
pedir al idioma frances elegancias que en el nuestro
no son de recibo. El sefior Mesonero ha visto nuestra
sociedad tal coimo es en el dia, es decir, separédndose
mucho de lo que fue, conservando un poco de lo que
ha sido, dudosa y vacilante acerca de lo que serd en
lo sucesivo: asila ha trazado en sus cuadros, pintan-
do tipos generales, en que ninguna persona determi-
nada se encuentra, porque el fin del autor no es
mortificar , 4 ninguno, sino buscar el provecho co-
mun de todos, Aucun flel.n’ajamais empoisonné ma
plume , ha podido decir como Crébillon el sefior Me-
sonero: no envidiemos la gloria de los que no pu-
dieren decir otro tanto.

Juan EuGENIO HARTZENBUSCH.



PRIMERA EPOCA.

LAS COSTUMBRES DE MADRID. (*)

Dificile est proprie comunia dicere.
Horat.
«Este que llama el vulgo estilo 1lano,
envuelve tantas fuerzas, que quien osa
tal vez acometerle, suda en vano.»
Lupercio de Argensola.

Grave y delicada carga es la de un escritor que se
propone atacar en sus discursos los ridiculos de la so-
ciedad en que vive. Si no estd dotado de un genio
observador, de una imaginacion viva, de una_satil
penetracion ; si no reune 4 estas dotes un gracejo na-
tural, estilo fécil, erudicion amena, y sobre todo un
estudio continuo del mundo y del pais en que vive,
en vano se esforzard 4 inleresar 4 sus lectores ; sus
cuadros quedarén arrinconados, cual aquellos retra-
tos que, por muy estudiados que estén , no alcanzan
la ventaja de parecerse al original.

El trascurso del tiempo y los notables sucesos que
han mediado desde los iiltimos afios del siglo anterior,
han dado 4 las costumbres de los pueblos nuevas di~
recciones, derivadas de las grandes pasiones é in-
tereses que pusieran en lucha las circunstancias. Asi
que un frances actual , se parece muy poco 4 otro de
la cérte de Luis XV, yen todas las naciones se obser-
va la misma proporcion.

Los espanoles, aunque mas afectos en general 4 los
antiguos usos, no hemos podido menos de partici-
par de esta- metamorfosis , que se hace sentir tanto

(*) Creyendo el antor de esta obrita que acaso no carecerian

de interes algunas notas aclaratorias de ciertos articulos, y re-
lativas & Ja historia literaria y socia} de la época que compren-
den, penso aflicionarlas en su respectivo lugar; pero habiendo
resultado algun tanto largas dichas notas, las remite a la con-
clusion de la obra, dende las hallaran sus lectores, (Véase la 1.%)
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mas en la cérte por la facilidad de las comunicaciones
vy el trato con los estranjeros. Afiddanse 4 estas causas
las invasiones repetidas dos veces en este siglo, la
mayor frecuencia de los viajes esteriores, el co-
nocimiento muy generalizado de la lengua y Ia lite-

| ratura francesas , el entusiasmo por sus modas, y

mas que todo , la falta de una educacion sélidamente
espafiola, y se conocerd la necesidad de que nuestras
costumbres hayan tomado un.cardcter galo-hispano,
peculiar del siglo actual, y que no han trazado ni pu-
dieron prever los rigidos moralistas, 6 los festivos
criticos que describieron 4 Espaiia en los siglos ante-
riores. Es 4 la verdad muy cierto que, en medio de
esta confusion de ideas, y al traves de tal estravagan-
cia de usos, han quedado aun (principalmente en
algunas provincias ) muchos caracteristicos de Ia na-
cion, si bien todos en general reciben paulatinamente
cierta modificacion que tiende & desfigurarlos.

Los franceses, los ingleses, alemanes y demas es-
tranjeros, han intentado describir moralmente Iz Es-
paiia ; pero 6 bien se han creado un pais ideal de ro-
manticismo y quijotismo, 6 bien desentendiéndose
del trascurso del tiempo,fa han descrito no como es,
sino como pudo ser en tiempo de los Felipes..... Y es
asi como en muchas obras publicadas en el estranje-
ro de algunos afios 4 esta parte con los pomposos ti-
tulos de La Espafia , Madrid 6 las costumbres espafio=
lag, El Espanol, Vigje d Espafia, etc. etc., se ha
presentado 4 los j6venes de Madrid enamorando con
la guitarra ; 4 las mujeres asesinando por celos 4 sus
amantes; 4 las sefioritas bailando el bolero; al traba-
jador descansando de no hacer nada ; asf es como se
ha hecho de un sereno un héroe de novela; de un sal-
teador de caminos un Gil Blas; de una manola de La-
vapies una amazona ; de este modo se ha embellecide
la plazuela de Afligidos, Ia venta del Espiritu Santo,
los barberos, el coche de colleras y losil;gmances de
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~ los ciegos, ddndoles un aire 4 1a Walter Scott, al mis-

mo tiempo que se deprimen nuestros mas notables
monumentos , las obras mas estimadas del arte; y asi
en fin los mas sagrados deberes, la religiosidad, el
valor, laamistad, Ia franqueza, el amor constante, han
sido puestos en ridiculo y presentados como obstina=
cion, preocupaciones, necedad y pobreza de espiritu.
Pero ;qué ha de suceder? Viene 4 Espaiia un es-
tranjero gy principalmente uno de vuestros vecinos
traspirendicos ) y durante los cuatro dias del camino
de Bayona & Madrid no cesa de clamar con sus com-
Faﬁeros de diligencia contra los usos y costumbres de
a nacion que aun no conoce; apéase en una fonda
estranjera, donde se reune con otros compatriotas
?ue se ocupan esclusivamente de la alza 6 baja de los
ondos en Paris 6 de las discusiones de las cdmaras;
visita 4 todos sus paisanos, atiende con ellos 4 sus
especulaciones mercantiles, y sigue en un todo sus
pitrios usos.
Levintase, por ejemplo, al siguiente dia, y des-
gue's de desayunarse con cuarenta y ocho columnas
e diarios llegados por la mala, se dirige por el mas
corto camino & casa de Mr. Monier & tomar un baiio;
luego & almorzar chez Genieys; despues al salon de
Petibon , 6 al obrador de¢ Rouget; desde alli 4 la emba-
jada, y saliendo 4 las tres— « j Peste de pais! no hay
nadie en las calles.» — Con lo cual se baja al Prado,
donde no deja de hallar 4 aguella hora 4 algun ciego
que baila los monos delante de los muchachos, otro
que ensefia el tutili-mondi al son del tambor 6 un ca-
lesin que va 4 los toros cen dos manolas gallardamen-
te escoltadas por un picador y un chulo. — «Vamos
é los toros.....» — grites, silbides, espresiones obs-
cenas..... — «j Oh le vilain pais! — Embiste el toro,
cae el picador, derriba 4 los chulos, estropea €l caba-
llo ; saca su libro de memoria y anota— « Fn la corri-
da de toros murieron siete hombres , y el publicoreia
arandemente. » — Sale de alli y baja al Prado al ano-
checer; hay mucha gente , pero ya no se ve.— « Las

J6venes personas (anota) van al Prado tan tapadas

que no se las ve. » — Siibese por la calle de la Reina,
come en Genieys, donde el Champagne y el Bordeaux
le entretienen tanto que llega al teatro cuando se ha
empezado el suinete : «Las pequefas piezas en Espafia
son pitoyables. » — No le parece tanto otra pieza que
se distingue en la primer fila de la cazuela; espérala
4 su descenso, y viéndola cabalmente sin compaiia
se ofrece caballerescamente 4 hacérsela; acepta ella
como era de esperar,’y desde el momento le habla con
la mayor marcialidad : « Las mujeres en Espafia son
estremadamente amables ,» — dice , sin meterse 4
averiguar mas respecto & su compafiera. — Luego va
4 una soirée, donde al instante todos empiezan bien 6
mal 4 hablarle en frances, y para diferenciar le invi-
tan 4 jugar al ecarté 6 4 bailar la galope, con lo cual
vase luego 4 su casa y emplea el resto de la noche en
estender sus memorias sobre las costumbres espafio-
las, ypintarlosroménticos amores de don Gomez con
donna Matilda, 6 donna Paquita con don Fernandez.
— Pasan asi quince dias , vuelve répidamente 4 Bayo-
na, y 4 poco tiempo « Tableau moral et politique de
U Espagne, par un observateur;»—y pillando un trozo
de Lesage, no duda en adoptar por epigrafe el: «Sui-
ves mot, je vous ferai connoitre Madrid.» Y por cierto
que el Madrid que ellos pintan no le conoceria Lesage
ni el autor del Manual. .
No pudiendo permanecer tranquilo especlador de
tanta falsedad, y deseando ensayar un género que en
otros paises han ennoblecido las elegantes plumas de
Adisson, Jouy y otros, me propuse , aunque siguien-
do de lejos aquelios modelos y adorando sus huellas,
presentar al pablico espafiol cuadros que’ efrezcan
escenas de costumbres propias de nuestra nacion, y
mas particularmente: de Madrid, que como cérte y
centro de ella, es el foco en que s¢ reflejan las de las

lejanas provincias. No dejo de conocer que los resge-
tables nombres que acabe de escribir, y las cualida-
des que senté al principio de este discurso, y que re-
conozco indispensables para llenar con perfeccion esta
tarea, son otros tantos cargos contra mi, y que acri-
minan la presuncion de mi intento; pero por otro lado,
sea que nuestro gusto no esté tan refinado, ni exija
tanta perfeccion como en aquellos paises, sea que
marche por un campo virgen, donde & poco esfuerzo
pueden recogerse flores y matizar con ellas mis des-
coloridos cuadros, sea en fin, fortuna mia, he conse-
guido hasta ahora que el pablico que ha reido con la
Comedia casera, la Calle de Toledo el Retratoy las
Visitas, se haya mostrado juez induigente con quien
ledivierte 4 su costa. T

Mi intento es merecer su benevolencia, si no por la
brillantez de las imégenes, al menos por la verdad de
ellas; sino por la ostentacion de una pedantesca cien-
cia, por el intéres de una narracion sencilla ; y final-
mente, si no por el gunzante aguijon de la sitira, por
el festivo lenguaje de la criticg. Las costumbres de la
queen el idioma moderno se llama buena sociedad, las
de la mediania, y las del comun del pueblo, tendrén
alternativamente lugar en estos cuadros, donde ya fi-
gurard un drama lloron, ya un alegre sainete. Empe-
ro nadie podr4 quejarse de ser el objeto directo de mis
discursos, pues deben tener entendido que cuando
pinto, no retrato.

Esto supuesto, y entre tanto que otros articulos
preparo, saldrdn 4 lucir sin formalidad ni cumpli-
micnto Los cdmicos en Cuaresma, La emples-manta.
El dia 30 del mes,- El Patio del correo, El pleito, La
sala y la cocina, El teatro, La comida de campo, La
vuelta de Paris, y otros muchos ya borrajeados, ya
in pectore, donde vayan encontrando su respectivo
lugar todas las virtudes, todos los vicios y todos los
rigiculos que forman en el dia nuestra sociedad ; don-
de los usos generales, los dichos familiares , caracte-
ricen el pueblo actual, llevando en su veracidad la
fecha del escrito, y donde al mismo tiempo que se
ataque al ridiculo, se vengue al caricter facional de
los desmedidos insultos, de las estravagantes carica—
turas en que le han presentando sus antagonistas.

. i 0jalé que guiado por una luz didfana acierte 4 llenar

mi proposito, y ojald que el pablico al leer estos ar-
ticulos diga con Terencio : «Sic nunc sunt mores.n—
«j Tales son nuestras actuales costumbres!»

(Abrit de 1832.)

EL RETRATO,

« Quien go me creyeré que tel sea de ¢t,
«] menos me deben fa tinta y papel.»

Bartolomé Torres Naharro.

Por los aiios de 1789 visitaba yo en Madrid una
casa en la calle ancha de San Bernardo; el duefio de
ella, hombre opulento y que ejercia un gran destino,
tenia una esposa jéven, linda, amable y petimetra:
con estos elementos, con coche y buena mesa puede
considerarse que no les faltarian muchos apasiona-
dos. Con efecto, era asi, y su tertulia se citaba como
una de las mas brillantes de la cérte. Yo, que enton-
ces era un pisaverde (como si dijéramos un lechugui-
no del dia), me encontraba muy bien en esta agra-
dable sociedad ; hacia 4 veces la partida de mediator
4 la madre de la sefiora , decidia sobre el peinado y
vestido de esta , acompanaba al paseo al esposo, dis-
ponia las meriendas y partidas de campo, y no una
vez sola llegué 4 animar la tertulia con unas picantes
seguidillas 4 la guitarra, 6 bailando un bolero que no
habia mas que ver. Si hubiese sido ahora, hubicra
hablado alto, bailado de mala gana, 6 sentdndome en





