

ANTONIO TOVAR

NOVELA  
ESPAÑOLA  
E  
HISPANOAMERICANA



HOMBRES, HECHOS E IDEAS  
*ALAGUARA*  
MADRID - BARCELONA

## ÍNDICE GENERAL

	<i>Págs.</i>
Prólogo-confesión ... ..	7
LOS CONSAGRADOS ... ..	9
La vuelta de Sender ... ..	11
De la América que fue española ... ..	28
Una novela histórica ... ..	33
La obra en prosa de un poeta ... ..	37
Narrador intelectual ... ..	41
Los ensayos de Ayala ... ..	47
Novela lírica ... ..	52
Del binomio Borges-Bioy ... ..	55
Max Aub ... ..	58
La carrera del novelista ... ..	62
Fondos de América ... ..	67
Admirable narración ... ..	72
Secretos ... ..	76
MIS COETÁNEOS ... ..	81
Alvaro Cunqueiro ... ..	83
La literatura y la profesión ... ..	91
Pasado vivo ... ..	95

	<i>Págs.</i>
Otro gran novelista peruano ... ..	99
Sobre novela argentina ... ..	104
Manuel Andújar ... ..	109
Magia del novelista ... ..	112
<b>SOBRE NOVELISTAS CATALANES ... ..</b>	<b>117</b>
Agustín Bartra ... ..	119
Oficio ... ..	124
Lorenzo Villalonga ... ..	128
Mercè Rodoreda ... ..	136
<b>TRAS LA GUERRA CIVIL DE ESPAÑA O LA GENERACIÓN DEL SEGUNDO</b>	
<b>MEDIO SIGLO ... ..</b>	<b>145</b>
Recuerdo de Aldecoa ... ..	147
Estela de Martín Santos ... ..	150
Acerca de Miguel Delibes ... ..	152
Ana María Matute ... ..	157
Nueva objetividad ... ..	165
Novela premiada ... ..	169
Ramón Solís ... ..	173
Castillo-Puche ... ..	177
El detective <i>Plinio</i> ... ..	182
El novelista Alfonso Grosso ... ..	189
Problemas de la novela ... ..	196
Tesis de crítica literaria ... ..	200
<b>TRIUNFADORES HISPANOAMERICANOS ... ..</b>	<b>209</b>
A modo de prefacio ... ..	211
José Donoso ... ..	215
G. García Márquez ... ..	225
Novela lírica, novela intelectual ... ..	231
Con nostalgia del campo criollo ... ..	236
Verdad y arte combinatoria de Cortázar ... ..	240
Claves ... ..	248
M. Vargas Llosa ... ..	253
Prosas de arte ... ..	258
Un nuevo novelista peruano ... ..	261

	<i>Págs.</i>
Un premio de novela ... ..	265
La esencia del cuento ... ..	269
Teoría y práctica de la novela ... ..	273
<b>NUEVOS PERFILES</b> ... ..	<b>279</b>
Luis Berenguer, novelista ... ..	281
La novela de un rincón tranquilo ... ..	289
Felicidad y crítica ... ..	293
Novelas mejicanas ... ..	297
Ramón Hernández ... ..	302
Secretos españoles ... ..	309
Secretos sudamericanos ... ..	317
índice alfabético ... ..	329
índice general ... ..	335

## PRÓLOGO-CONFESIÓN

El crítico ha tenido la suerte de vivir una época tremenda. Suerte, porque vivir con los ojos abiertos una de tales épocas y lograr conciencia de ello es haber gozado de panoramas incomparables. Es más que dominar horizontes enormes, geográficos, en los grandes aviones que nos transportan. Pues el horizonte que se abarca cuando uno sabe medir su época recuerda el que nos cuenta el Evangelio que el Tentador presentó tras maravilloso vuelo al Hijo del Hombre:

—Te mostraré todos los reinos de este mundo.

Es como si hubiésemos visto muchos reinos de este mundo los que en nuestra infancia aún hemos alcanzado la primera guerra mundial y la revolución del 17, y en nuestra juventud la contrarrevolución fascista, y en nuestra madurez, tras la segunda guerra, la crisis general del hombre que ha llegado a la Luna, tiene que ordenar los inmensos rebaños humanos y regalarles felicidad regulada, prevista y medida.

La vocación intelectual ha actuado como salvador me-

canismo. El crítico, llevado al alejamiento y la abstención, desde muy pronto renunció a todo lo que excedía de una moderada ración de disfrute de los bienes de este mundo. La vocación de estudioso de la Antigüedad le enseñó a ver de lejos el poder, el dinero y la vanidad. Con la edad se fue acentuando el desacomodo y la renuncia, y como por casualidad se le vino al fin a las manos un observatorio literario, una ventanilla sobre los reinos no ya de este mundo, sino del mundo duplicado de la creación literaria.

Es el mundo que no se conquista, que no se puede conquistar. Y un mundo que en su parte más lograda alcanza la ubicuidad y permanencia que no tiene el mundo real, el de los reinos de este mundo. Este mundo pasa fronteras y puede durar casi sin marchitarse siglos.

En este mundo, el de la creación literaria en nuestra lengua, me encuentro tomando parte como crítico, casi como actor, por una vez no como rebuscador solitario de un pasado lejano y muerto.

Me atrevo por eso a pensar que estas páginas sobre las novelas publicadas en los últimos años forman en cierta medida parte de una época brillante en la literatura de los países de lengua española. De no ser sistemático ni completo me excusa el carácter efímero de mis críticas. Se hallará noticia de otras muchas novelas de estos y otros novelistas en mis libros anteriores: *Tendido de sol*, *Crónica literaria de 1963-1964*, Santa Cruz de Tenerife 1968, y volumen II (no distribuido), *Crónica literaria de 1965-1966*, Santa Cruz de Tenerife 1969, y en *El telar de Penélope*, en esta misma serie.

Cada artículo o sección lleva la fecha de su aparición en la revista *Gaceta ilustrada*.

Madrid, junio de 1972.