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CarftuLo 1

1908-1914

LOS ‘INTELECTUALES’ HASTA
LA «FIESTA DE ARANJUEZ»

En Francia, durante el invierno de 1897 a 1898, el sustantivo
«intellectuel» entré a formar parte del vocabulario comun. Teé-
ricamente, y sin limites muy precisos, designaba a los profeso-
res, cientificos, abogados, médicos, escritores y artistas que
hasta entonces habian sido agrupados bajo el titulo de «profe-
sionales de la inteligencia», «trabajadores del pensamiento»,
«carreras liberales». En la practica, «intellectuel» se referia a
ciertos

individuals who should be at work peacefully and modestly in
their laboratories and libraries, who suddenly get it into their
heads to meddle in affairs totally outside their ken.

El primero de esos «affaires» fue el «caso Dreyfus» i. Pero pasé
Dreyfus a la historia y el nombre de «intellectuel» conservé los
limites y precisiones con que lo matizaron ciertos enemigos de

1 Victor Brombert, The Intellectual Hero (Chicago, University of
Chicago Press, 1961), pag. 24. Algunos de los datos que siguen han sido
recogidos de las paginas 24 a 32. Ya en 1899 pudo aparecer un libro sobre
el «affaire Dreyfus» (Gouse-Pilate et autres histoires, Paris, Stock) firma-
do por «un intellectuel».
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Dreyfus (Brunetiére y Barrés, entre otros): los «intellectuels»
1) sentian una obligacién moral de intervenir y dictaminar en
toda crisis politica; 2) se consideraban hombres superiores,
pertenecientes a una aristocracia del espiritu; 3) se inclinaban
por lo extranjero y eran enemigos del espiritu nacional y de la
tradicién. Debido a estas tres connotaciones,

the word «intellectual» carries, from the moment of its birth, the
stigma of derision, contempt, suspicion and even hatred 2.

El origen del estigma y su mantenimiento fue obra que com-
partieron las izquierdas y las derechas del mundo politico
francés.

En Espaiia se daba a conocer hacia 1898 una generacién de
escritores que se identificé vagamente con los «intelectuales»
franceses partidarios de Dreyfus. De esa generacién, Unamuno
y Maeztu habian utilizado el término en afos anteriores con
el caracter casi estrictamente denotativo que todavia conserva
la Enciclopedia Espasa en 1926: «Intelectual: lit. — Desde prin-
cipios del siglo xx se ha usado con frecuencia la denominacién
de intelectuales para designar a los cultivadores de cualquier
género literario o cientifico». Desde 1898 el término incorpora
la primera de las connotaciones francesas, la del intervencio-
nismo politico. Unamuno ve en la juventud «intelectual» un
grupo que dirige e influye. Pio Baroja le escribe a Azorin que
ellos, «intelectuales independientes», deberian intervenir en la
politica como los intelectuales franceses que defendian a Drey-
fus desde L’Aurore. Maeztu recrimina a los socialistas bilbainos
la exclusién de los «intelectuales» interesados en colaborar con
el partido3. Pero la colaboracién de los intelectuales con los
partidos de izquierda y extrema izquierda fue pasajera y poco

2 Brombert, pag. 31.

3 Edward Inman Fox, «El afio de 1898 y el origen de los ‘intelectuales’»,
en La crisis de fin de siglo: ideologia y literatura (Estudios en memoria
de Rafael Pérez de la Dehesa), por José Luis Abelldn y otros (Barcelona,
Ariel, 1975), pags. 17-24.
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decidida 4. El titulo de «intelectuales», que apenas se les otor-
gaba, no tenia ain calidad de insulto: en 1898 o en 1902 nadie
denunciaba como «intelectuales» a los miembros de la dltima
generacién. Con todo, fueron éstos los primeros que asocia-
ron, en Espafia, el caracter de intelectual y la obligacién moral
de intervenir en las crisis politicas del pais.

El término «intelectual» comportaba en Francia una segun-
da connotacién: «aristocracia del espiritu». Brunetiére encabe-
zaba a los enemigos del intelectual que veian en esta presun-
cién una de sus caracteristicas mas indignantes. En Espaiia,
el aristocratismo se revelé ya durante los primeros afios del
siglo en el hecho de que el intelectual se apartaba de las masas.
Unamuno escribi6 en 1903:

Me parece ver que la mayoria de los llamados intelectuales espafio-
les siente una cierta irritacién sorda en contra de Espaiia, o del
pueblo espafiol, y es claro que esto provendra de cémo es este
pueblo, pero también, y en mayor grado atun, de cémo son esos
intelectuales, de su actitud frente al pueblo y de la actitud del
pueblo frente a ellos (0. C. U., IX, pag. 838).

Unamuno consideraba que el pueblo espafiol era antiintelec-
tual desde la Edad Media, por el atavismo de unas creencias
mucho mas trascendentes y absolutas que las ideas razonables

4 Blanco Aguinaga sefiala estos limites: «La primera fecha del ‘des-
pertar’ a la problemaética espafiola ha de fijarse entre 1890 y 1893; la fecha
de abandono de la posicién critica flucttia entre 1897 y 1899», Juventud
del 98 (Madrid, Siglo XXI de Espaiia, 1970), pag. 323. El profesor Vicente
Lloréns me comunicé poco antes de morir que en un préximo ensayo
tratarfa de mostrar que estas fechas resultan, cuando menos, prematuras.
José Carlos Mainer sitia la «formacién de la conciencia intelectual» entre
1875 y 1927, ocasionada por la frustracién «de la politica plutocraticas, con
el tratado de Paris, y por la «crisis de autoridad y de ideas que arrastraba
el partido liberal desde su arribada a las poltronas ministeriales en 1881»,
Literatura y pequefia burguesia en Espafia (Madrid, Cuadernos para el
Didlogo, 1972), pag. 73. Para E. Inman Fox (La crisis intelectual del 98,
Madrid, Cuadernos para el Didlogo, 1976) «la desilusién de Martinez Ruiz
con su destino de propagandista anarquista probablemente se agrava
entre los afios 1901 y 1903» (pag. 44).
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de los intelectuales5. Por entonces, 0 acaso algo mas tarde,
Rafael Altamira denuncié el mismo distanciamiento en un en-
sayo, «Los intelectuales», que comenzaba:

Hay una tendencia, que dirfamos intuitiva, en los profesionales
de la ciencia y de la literatura, a considerar que s6lo ellos forman
el cuerpo intelectual de la nacién.

La acusaciéon de Altamira es todavia muy vaga y sus testimo-
nios meramente anecdéticos, excepto cuando concluye que

la gran diferencia entre las naciones de superior cultura y las
atrasadas no estd precisamente en la existencia o falta de una
minoria erudita, sino en que tengan o no una masa instruida, con
plena conciencia del valor de la obra ideal y que en ella se com-
plazca .

El tercer estigma que sobrellevaron los intelectuales france-
ses de fin de siglo fue el de «enemigos del espiritu nacional».
Suele entenderse que la generacién del 98 comenzé a interesar-
se por Europa con lo que Azorin llama «curiosidad mental por
lo extranjero». Ramiro de Maeztu consideréd, sin embargo, que
esa caracteristica no era mas propia del 98 que de la generacién
anterior’. Si acaso, habian heredado la antigua debilidad de todo
artista por Paris, particularmente intensa entre los modernistas,
pero sin que el europeismo despertara nuevos entusiasmos
entre los intelectuales mds destacados de aquellos primeros
afos.

Durante los afios que precedieron a la primera guerra mun-
dial, el término «intelectual» (todavia entrecomillado) agrupé
a un numero casi nunca uniforme y a veces poco relevante de
escritores y hombres de letras. Por ejemplo, durante 1907 se

5 Lo comenta Doris King Arjona en «La Voluntad’ and ‘Abulia’ in
Contemporary Spanish Ideology», Revue Hispanique, 74 (1928), pag. 567.

6 El ensayo fue recogido, sin sefialar la fecha de su primera publica-
cién, en el libro de Rafael Altamira, Psicologia y literatura (Barcelona,
Biblioteca de Escritores Contemporaneos, 1905), pags. 75-81.

7 La polémica ha sido descrita por Guillermo Diaz Plaja en Modernis-
mo frente a 98, segunda edicién (Madrid, Espasa Calpe, 1966), pags. 93-95.





