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Introduccion:
La hazafia poética de Trilce

En este ensayo estudio los vinculos historicos que existen entre dad4 Paris y
Trilce y sostengo que la reivindicacion de la extraordinaria singularidad de esta
obra no deberia estar refiida con la constatacion de que ese estimulo parece
haber sido decisivo para que César Vallejo explorase, con plena libertad, los
aspectos mas rupturistas de su propia voz. Al hacerlo, cuestiono las hipdtesis
de quienes todavia hoy proponen una convergencia fortuita entre Trilce y la
poesia de las vanguardias historicas y trato de reactivar el estudio del proceso
de composicion de la obra; en particular, las investigaciones de archivo que
nos permitan contextualizar mejor la transformacion poética de Vallejo, con
frecuencia asociada al mito de la creacion poética ex nihilo o a un interés por
el ultraismo supuestamente surgido en 1919 y ostensible, desde ese afio, en la
obra ya entonces en construccién.!

Frente a tales hipétesis, este libro pretende demostrar —tras someter
a escrutinio las principales evidencias disponibles— que una serie nada
desdefiable de indicios sugiere que Vallejo no incursioné en su peculiar
vanguardismo, muy patente en ciertos pasajes de Trilce (1922) y Escalas
(1923), hasta mediados o finales de 1920.% Cualquier recreacién que proponga
una fecha anterior incurre, muy probablemente, en un anacronismo, aunque
contintie una larga y prestigiosa tradicion critica, preponderante en la década
de los sesenta y setenta del siglo pasado y todavia muy viva hoy en parte de
la critica especializada; a causa, sobre todo, de un testimonio muy dudoso
de Alcides Spelucin y del silencio de Vallejo y otros amigos intimos suyos,
algunos de los cuales se convirtieron, con el tiempo y por méritos propios,

1 Con el término “vanguardia”, me refiero a los movimientos poéticos que
surgieron en Europa tras la fundacién del futurismo, hacia enero de 1909, y modificaron
¢l panorama lirico internacional por su renovadora manera de abordar las representa-
ciones verbales y explorar la materialidad del lenguaje, en especial a partir de 1912.
Con el sintagma “vanguardias histéricas” subrayo que aludo, especificamente, a las
primeras vanguardias.

2 Uso los términos “interno”, “externo” e “interno-externo” y sus derivados,
como modificadores de las palabras “evidencia”, “indicio”, “huella” o sus sinénimos.
Aludo, respectivamente, a realidades textuales, a datos sobre las circunstancias de la
composicion de los textos o a primeras versiones de ellos cuyo contexto se puede
datar y recrear, tentativamente, gracias a la reconstruccion historica.
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en insignes vallejistas por su muy connotada dedicacion a la vida y obra del
gran poeta de Santiago de Chuco.’

Si bien mucho mas recientes y menos extendidas, también se discuten en
este ensayo y se consideran anacrénicas algunas propuestas que identifican
elementos supuestamente vanguardistas en Los heraldos negros y atribuyen
a ciertos poemas o pasajes de este libro, de claro ascendiente simbolista o
postmodernista, una genealogia que histéricamente no les corresponde.* Esto
sucede, y es importante sefialarlo, con independencia de lo que sus valedores
opinen sobre la fecha en que Vallejo dejoé de modificar Los heraldos negros.

La creencia en que Vallejo haya podido generar, por “evolucion natural”
y sin un estimulo poético foraneo, la notable transformacién que se percibe
entre los poemas mas transgresores de Los heraldos negros y los de Trilce
me parece insuficientemente fundada. Considero que magnifica las incipientes
audacias poéticas de Vallejo antes de Trilce, sin que esto me impida reconocer
su existencia como antecedentes a tener en cuenta.® Aqui sostengo, ademas,
que esa idea responde a ciertos deseos de distinguir Trilce por una via que
tiende a relegar u ocultar las condiciones materiales de produccion y recepcién
inmediata de la obra y mistifica ambas en aras de darle relieve.

A mi juicio, tal manera de proceder conduce, en ultimo término, a errores
que no son exclusivamente historicos y que pueden inducir a sus partidarios
a un importante problema axioldgico: el que se sigue de fundamentar el
valor de la obra y su caracter distintivo en una falsa desconexion de Vallejo

3 La condicion anacrdnica de esas recreaciones, como espero demostrar en este
libro, comenz6 a visibilizarse, de forma paulatina, a partir de 1980. En abril de ese
afio se divulgé “El dadaismo. Sus representantes en el Peri”, texto clave redescubierto
por Willy F. Pinto Gamboa y “olvidado” durante casi sesenta afios. Esa condicién
resulta hoy todavia mas evidente, después del hallazgo de la primera versién de
Trilce 11 —César Vallejo: poesia completa. Vol. 2, (Lima: PUCP, 1997), p. [34]— v
de los textos sobre el proyecto de gira artistica de César Vallejo —Carlos Fernandez
y Valentino Gianuzzi “La gira artistica que nunca comenz6”, La Republica, Lima, 19
de diciembre de 2012, p. 29.

4 Adopto el término “postmodernismo” para referirme a un estilo histérico tardo-
modernista bien contextuado y definido por Federico de Onis en su Antologia de
la poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932), (Madrid: Centro de Estudios
Historicos, 1934). Entre los trabajos recientes que se han ocupado de él destaca la
monografia de Hervé Le Corre, Poesia hispanoamericana posmodernista: historia,
teoria, prdcticas (Madrid: Gredos, 2001).

5 Algunos creen, como se verd, que el libro fue terminado antes de agosto de
1918, otros piensan que fue retocado con posteridad y algunos estiman incluso que
Vallejo pudo haber afiadido composiciones nuevas en 1919.

6  Cabria citar, entre los poemas de Los heraldos negros, “El palco estrecho”,
“Enereida” y “Espergesia”, que han suscitado comentarios de este cariz por su
hermetismo, querencia neolégica o alejamiento del paradigma métrico.
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con la teoria y praxis poética vanguardista. Este tipo de operacion critica,
propiciada inicialmente por el propio Vallejo y secundada por el silencio de
algunos amigos intimos suyos, oscurece la verdadera hazafia de Trilce, su
misterio esencial, patente en el titulo y en las composiciones mas complejas
del conjunto, refractarias a cualquier forma de cierre interpretativo.

Si el gesto de borrar, a posteriori, las huellas externas del vinculo de
ciertos aspectos de la poética de Trilce con la de dada Paris —la que, entre
las vanguardistas, mas parece haberle interesado— tuvo una clara razén de
ser en vida de Vallejo, hoy me parece mucho mas cuestionable que ese acto
inaugurado por el gran poeta peruano sea perpetuado por la critica.” No creo
que la obra de Vallejo necesite hoy de esas estratagemas para defenderse ni
en Pert ni mas alla de sus fronteras. Su vigencia en los dos ambitos sigue
siendo plena transcurridos 100 afios de su publicacion.

Es preciso subrayar, no obstante, que las causas aducidas para evidenciar
la actualidad de Trilce no siempre son las mismas. El valor del componente
vanguardista de la obra sigue siendo minusvalorado o incluso negado por
algunos lectores, en especial por poetas o criticos cercanos a programas
estéticos que se conciben a si mismos como “realistas”.® En este sentido, este
trabajo no se conforma con reivindicar ese componente desde una perspectiva
estética, sino que lo hace también desde una perspectiva histérica.

Trilce ha logrado desde el fallecimiento del poeta de Santiago de Chuco
un reconocimiento casi sin parangon entre los libros de poesia en nuestra
lengua. Cuestionar el mito personal de Vallejo sobre ciertos aspectos del
proceso compositivo de Trilce —en particular, su casi total desconocimiento
de la poesia de vanguardia—° no deberia afectar, en absoluto, a la posicion
privilegiada que Vallejo ocupa en la actualidad en el canon de la literatura
peruana ni de la mundial. Por el contrario, su reconsideracion deberia verse
como una oportunidad para definir mejor la singularidad de la obra y para
comprender en qué reside la gran gesta del poeta de Trilce.

Las autoimagenes que Vallejo ofrecié de su segundo libro de poemas y de
su gestacion responden, como no puede ser de otro modo, a unas circunstancias

7 El afan de singularizarse y mostrarse como un autor original en un contexto
de gran competencia poética parece haber sido el movil de las acciones encubridoras
de Vallejo tanto en Perti como en el extranjero.

8 Notense, por ejemplo, los reparos que el poeta y critico mexicano Marco
Antonio Campos pone a “un pufiado de poemas” del libro que €l considera “meros
juegos de vocablos sin direccion, flores descoloridas o deshojadas del jardin” en su
ensayo “Trilce o qué venimos a hacer en esta tierra™ en ;Quién tropieza por afuera?
Miguel Angel Zapata ed. (Lima: Editorial Summa, 2022), pp. 74-75.

9 A este respecto, siguen siendo muy significativas las respuestas de Vallejo a la
entrevista que le hizo César Gonzalez Ruano en enero de 1931 y otras declaraciones
publicas aqui examinadas en el capitulo 3.
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histéricas concretas y deben ser estudiadas como hechos de sociologia poética
complejos. Es necesario, por ello, evitar juzgarlas de acuerdo a un maniqueismo
que ignore las peculiares condiciones en que estas se produjeron. Lo mismo
sucede con los relatos histérico-criticos alentados por formas de nacionalismo
o continentalismo literario, que excluian o minimizaban en exceso el papel
que el contacto con la vanguardia internacional debi6 tener en la gestacion
de Trilce.

La feroz competencia poética, asi como la necesidad de un mito funda-
cional sobre el que erigir la poesia peruana moderma, han sido los principales
responsables de cierta hagiografia en torno al proceso de composicion de Trilce
como obra ajena a toda “contaminacion” extranjera.'® Este ensayo pone en
cuestion esa mitologia, para que su relato no nos impida comprender mejor
la extremadamente creativa y muy peruana manera en que Vallejo respondié
al estimulo de la vanguardia internacional varios afios antes de que ningiin
poeta de su pais se atreviese a hacerlo. Con ello pretendo contribuir a revita-
lizar el estudio de un problema central no solo para los estudios vallejianos
sino también para las investigaciones sobre la génesis de los movimientos de
vanguardia en general.

Creo que el tipo de acercamiento que aqui propongo —estilistico, metacritico
y documental— puede ser aplicado con éxito al estudio de otras obras poéticas
y procesos historicos que, lastrados por las idealizaciones del nacionalismo
cultural, han sido con frecuencia deshistorizados: del polémico Espejo de agua
de Vicente Huidobro al surrealismo espafiol, pasando por los primeros intentos
de José Juan Tablada de vanguardizar los carmina figurata y otras formas
antiguas de poesia visual. Todos ellos han sido sometidos a “oscuras nacio-
nalizaciones”, por emplear un sintagma muy apropiado que Miguel Casado
ha usado para describir el segundo de los fendmenos." Aludo aqui solo a las
principales metamorfosis vanguardistas que, en nuestra lengua, han sido distor-
sionadas por el inflyjo del nacionalismo. No obstante, cualquier lector sensible
a este problema y minimamente familiarizado con la bibliografia critica sobre

10 Como ya he sefialado en otro lugar, no creo que se pueda descartar todavia que
el seudonimo y titulo con los que supuestamente Vallejo pensaba publicar su segundo
libro de poemas poco antes de su aparicion sea, ante todo, una manifestacién mas de
las ansiedades del nacionalismo poético peruano. Vid. Carlos Fernandez y Valentino
Gianuzzi, “Un nuevo acercamiento a la impresioén de Trilce”, El jardin de los poetas,
n.’ 13, afio 2021, pp. 157-177.

I Véase Waldo Rojas, “El fechado dudoso de El espejo de agua a la luz de la
tentativa poética francesa de Vicente Huidobro. ;Un extravio del anhelo de origina-
lidad radical?”, Caravelle, n® 82, 2004. pp. 63—88; Miguel Casado, Los articulos de
la polémica y otros escritos sobre poesia (Madrid: Biblioteca Nueva), p. 22 y Willard
Bohn, “The Visual Trajectory of José Juan Tablada”, Hispanic Review, 69, 2, Spring
2001, pp. 191-208.





