MARIA ZAMBRANO

FILOSOFIA Y POESIA

Je

FONDO DE CULTURA ECONOMICA



A modo de prélogo, 9
Pensamiento y poesia, 15
Poesia y ética, 27

Mistica y poesia, 45
Poesia y metafisica, 67
Poesia, 91

Notas, 107

INDICE



A MODO DE PROLOGO

STE LIBRO, ME SEA PERMITIDO DECIRLO, NACIDO, MAS QUE CONS-
truido, lo fue en un momento de extrema, no me atrevo a de-
cir, imposibilidad, lo cual no me parece tan excepcional, ya
que no se pasa de lo posible a lo real, sino de lo imposible a lo ver-
dadero. Por eso digo nacido, que es lo que para un ser viviente es lo
mads imposible, incluido al animal, a la planta, quiza a la piedra misma,
alo que forma la érbita del verdadero universo y asi, para no desani-
mar al siempre inverosimil lector, he de contar un poco cémo nacié
en la ciudad de Morelia, capital del estado de Michoacén, en Méxi-
co, en un otofo de indecible belleza.
Habia ido quien esto escribe, también de un modo inverosimil,
a México. E inverosimilmente también, esta actual edicién la prepa-
ré para ser publicada en una coleccién mexicana. ;Por qué y como
escribi este libro entonces?, es decir, en el calido otofio de 1939. A los
finales de la guerra de Espana fui invitada para ir a Cuba y aun insis-
tentemente recabada por alguna universidad norteamericana como
profesora de espanol. Habia yo ido, en los comienzos de la guerra de
Espania, cuando me casé, en septiembre de 1936. Tras de una larga y
azarosa travesia en un barco espaiiol, que parti6 de Cartagena, o sea,
que habia de atravesar el estrecho de Gibraltar y salir a aguas de la
Espana imperial, llegamos a La Habana, en este buque que, segtin
supimos después, iba a Veracruz. Mas al llegar a La Habana, bajo el
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poder del general Fulgencio Batista, el barco fue detenido, su tripu-
lacion encarcelada, y nosotros, solamente sustraidos a esta suerte
por un pasaporte diplomético. Creo haberlo ya relatado, que prodi-
giosamente en un lugar llamado La Bodeguita de Enmedio, nos
ofrecieron una cena unos cuantos intelectuales de izquierda, entre
ellos, el muy joven e inédito José Lezama Lima, quien me sorpren-
di6 por su silencio y por referirse a lo poco que yo habia publicado
en la Revista de Occidente. Y todavia mas, haber visto mi nombre en-
tre los profesores —yo era simplemente ayudante— que fuimos
a dar clase de filosofia en este preclaro lugar. Fui invitada también a
dar una conferencia en el Lyceum Club Femenino, lo que no hice si-
no aconsejada por el embajador de Espana que aun alli se mantenia.
No olvidaré nunca, y me cabe decir que tampoco durante muchos
anos fue olvidada, aquella conferencia mia, sobre mi maestro Orte-
ga y Gasset. Mas la meta del viaje era Chile, Valparaiso, y asi, a tra-
vés de un largo y costoso periplo, hubimos de pasar en barco el canal
de Panama. El paisaje de Pablo y Virginia se me aparecié por entero
alli. Y la llegada al otro lado del océano, en Balboa, cuando se ponia
el sol. Bajamos por ciudades cuyo nombre me parecia irreal, y aun-
que yo bien sabia que en Antofagasta, donde habia que llevar la tie-
rra desde el Norte porque alli era completamente estéril, se hablaba
espanol, me quedé maravillada como si no lo supiera, ante este he-
cho. Y al fin, para no detenerme mds en este inolvidable y decisivo
viaje, llegamos a Valparaiso. Y desde alli, a través de un campo de
cactus candelabro, a Santiago de Chile. En el instante mismo en que
subiamos las escaleras del edificio de la Embajada, bajaba el emba-
jador, quien nos dijo “no deshagan ustedes las maletas, que me aca-
ba de llamar el presidente de la Republica para romper relaciones
con Espana”. No fue asi, una vez mds, pero la amenaza estaba en pie.

En consecuencia, ;y qué tiene que ver todo esto con el libro Filo-
sofia y poesia? Pues que se trata de su génesis, de su nacimiento. Meses
después, cuando fue llamada a filas la quinta de mi compafiero, deci-
dimos regresar a Espafa, en el momento en que era mas evidente que
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nunca la derrota de la causa en que creiamos. ;Y por qué vuelven us-
tedes a Espafa si saben muy bien que su causa estd perdida? Pues
por esto, por esto mismo.

Y ya con esto, me acerco a este libro Filosofia y poesia que fue es-
crito cuando, después de la derrota, fuimos a México. Y tiene que
ver intimamente porque mi libro lo escribi en aquel otofio mexica-
no como homenaje a la Universidad de San Nicolds de Hidalgo, des-
cendiente directo de los estudios de humanidades, fundado por
don Vasco de Quiroga no lejos de las orillas del lago Patzcuaro, que
fue alli desde Espana, a la region de los indios tarascos, para fundar
la Utopia de Republica Cristiana de Tomds Moro. Utépico para mi
el escribir este pequefio libro, pues que, siendo irrenunciable en
mi vida la vocacién filosofica, era perfectamente utépico el que yo
escribiera, y aun explicara, como lo hice, en la Universidad de San
Nicolas de Hidalgo, filosofia.

Entiendo por Utopia la belleza irrenunciable, y aun la espada del
destino de un dngel que nos conduce hacia aquello que sabemos im-
posible, como el autor de estas lineas ha sabido siempre que Filoso-
fia, ella, y no por ser mujer, nunca la podria hacer. Y la coincidencia
se revela hasta en las palabras, pues en mi adolescencia alguien me pre-
guntaba, a veces con compasion, a veces con ironia un tanto cruel,
sy por qué va usted a estudiar filosofia? Porque no puedo dejar de
hacerlo, y en este libro he escrito, en aquel precioso otono de 1939,
qué utdpico me parecia, en el més alto grado, poderlo escribir. Y a
las utopias, cuando son de nacimiento, no se las puede discutir aun-
que uno se rebele contra ellas. La ocasién fue que en el afo 1940 pre-
tendian ser tres las universidades fundadas por los “barbaros espario-
les”, San Marcos de Lima, San Carlos de Guatemala y la Universidad
que debia su existencia a los estudios de humanidades fundada por
don Vasco de Quiroga. Tenia que agradecerlo de algin modo y acep-
tarlo, sin mds, aunque de vez en cuando yo me rebelase contra este
imperio de escribir el libro, no exigido académicamente sino perso-
nalmente por mi entonces compaiiero, que sin medios ningunos lo





