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Las oportunidades de la distraccién

El poeta es la contradiccién permanente que da sentido al universo,
al verdadero universo, a la realidad total. Desde su boca, que es siem-
pre algo mds que suya, asistimos a la celebracién de la existencia. En
su canto la vida aspira a ser algo mds que sélo vida. Hay en la palabra
poética, que es oriculo y accién, que es expresién y comunicacién,
lugar y ubicuidad, un susurro que viene desde el origen ancestral del
lenguaje, desde el instinto inicidtico de desplegar la realidad que nos
posee como hombres. Liberar el instinto del dogal de la civilizacién ha
de ser el primer paso en la conquista de la antropofania, en la restau-
racién de la integridad perdida. El despliegue poético, que es arrebato
y compromiso, se efectia desde las cosas y hacia las cosas, desde el
lenguaje y hacia el lenguaje. Cuando el poema atrapa la realidad, la
est4 haciendo mis libre, la dota de una autonomia magica, la insemina
con la emergencia intuida de ser algo més. Si en una palabra cabe un
hombre, siempre hay un hombre més sin descubrir. Si en el poema
nace un orden, ése es un orden que no responde sino a un movimiento
perpetuo, a un crecimiento sin fin. Los dominios de lo poético son el
taller flotante en que se forja la triple aventura del lenguaje, la realidad
y el hombre.

La palabra poética es una revolucién en si misma y emana de una
rebeldfa y una audacia que la preceden siempre y que mas tienen que
ver con la naturaleza y la conciencia innatas del hombre que con una
premeditacién estética. Late en el fondo de nuestro ser, que es tam-
bién nuestro lenguaje, una propensién analégica, intuitiva, proteica
a conocer y nombrar por primera vez todo. Al espiritu racionalista
que describe las cosas, las clasifica y las define, se llega después, desde
la locucién filoséfica y el pensamiento discursivo. De la solucién de
continuidad que se vive entre la légica y la afectividad nace un len-
guaje que nos ennoblece y nos dignifica. La musica de la existencia
viene cifrada por las coordenadas de una palabra que nos recoge y nos
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bifurca, nos establece y nos devuelve a la vida, en un proceso incesante
de entusiasmo y consumacidn. La realidad a la que pertenecemos nos
pertenece en su absoluto y es la palabra poética la tinica responsabili-
dad auténtica a que obedecemos. El lenguaje es una rueda que gira en
el vacio. El vacio gira en el lenguaje, se hace rotacién en cada vuelta.
Los signos —como sabfa Octavio Paz— estdn en rotacién. El mundo
y la palabra que lo dice son inconstantes y es el poema el lugar donde
el milagro de la creacién se cumple. En el principio era la palabra.

En Cortdzar, las palabras celebran esa ceremonia de la confusién de
la realidad en la que el juego literario adquiere coherencia, en la que la
negacién del canon y sus modos discursivos no es més que la posibi-
lidad de adentrarse con armas nuevas en los terrenos inexplorados del
mis alld. La definicién cortazariana de lo humano se presiente en la
demolicién de instituciones glorificadas, usos estereotipados, miradas
convencionales e imperativos de seguridad y solvencia. La palabra
poética propondrd siempre un lenguaje «matinal», en que se invente
cada vez el mundo, en que el mundo se revele de profundis como por
primera vez.

Una doble libertad es precisa: la libertad de las palabras, que quisie-
ran resolver la afasia semdntica en que se hallan sumidas, y la libertad
de las cosas en si mismas, acorraladas en nombres que no las dicen. La
aventura existencial ha de consistir en el trazo de una linea que recoja,
sin someterlos, esos dos polos. El dnico texto posible referird, simultd-
neamente, la condicién humana esencial, la intervencién del hombre
en el mundo y la dimensién desconocida de lo real. Las restricciones
del pensamiento convencional y las predisposiciones de la cultura se
olvidan de las excepciones, las irregularidades, las irrealidades y los
suefios en cuyo hdlito existe en profundidad el mundo. La huida de
la Gran Costumbre es el intersticio fascinante por el que escapamos
al hierro de lo establecido, la brecha por la que amanecemos a una
mirada utépica y critica. En Cortdzar nos encontraremos, a contra-
corriente, enloquecidas las agujas de marear, con ese poeta en que se
cifran vitalmente las oportunidades de la distraccién.

La contradiccién que el poeta entrafia es, por lo demis, una de
sus mds abundantes cualidades, en tanto le permite una conciliacién
mis alld de todo sistema, un tejido que aprovecha la negacién de lo
discursivo y lo metédico para el asalto de los perfiles insospechados de
la creacién. Sélo desde esa desautomatizacién que profiere un grito
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nos serd dado contemplar el auténtico dia onirico, la inmensidad del
juego, las regiones licidas de lo fantéstico, la verdadera cara de los
4ngeles. Esa contradiccién le otorga al poeta poderes mdgicos, porque
en su palabra hay placer, compromiso e inteligencia. En la palabra
poética se consolida nuestra vocacién humana original, se aceptan los
encuentros, las afinidades, las coincidencias significativas y, finalmente,
se desentrafian el milagro y el secreto de la vida.

Al irreductible encanto de cantar y al enfrentamiento poético en
que se cumplen las posibilidades de decir y ser dicho, al feraz com-
pendio de deseo inextinguible y de accién nos invita la poesia de Julio
Cortdzar. El poema lleva inscritas en su naturaleza la necesidad de ser
mis, la necesidad de negar los cauces obsoletos de la poética conven-
cional y la necesidad de conciliar las respiraciones de la vida y el arte
en la construccién de un discurso que se mueva por encima de todo
discurso, que instale al lector en una plataforma hiéerdticay que ofrezca
el didfano nacimiento de una realidad mads re4l, la realidad total. La
distraccién de las formas, la no sumisién y la desprendida libertad
creativa nos muestran al Cortdzar poeta como salvador de todas las
distancias, como voz en que culminan los designios sociales y artisti-
cos del siglo xx y como palabra en la que han sido dichos los rumbos
potenciales del arte de este nuevo siglo nuestro.

Fuentedlamo, 28 de enero de 2021





