

MIGUEL LEÓN-PORTILLA

# EL DESTINO DE LA PALABRA

*De la oralidad y los códices mesoamericanos  
a la escritura alfabética*



*El Colegio Nacional*



EL COLEGIO NACIONAL  
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

## CONTENIDO

INTRODUCCIÓN .....	1
Lo que de su antigua palabra pensaron los nahuas .....	5
La escritura, invención autónoma de unos pocos, difundida luego entre muchos.....	9
La experiencia mesoamericana.....	11
La fractura de un sistema con raíces milenarias .....	13
Contenido y propósito de este libro .....	15
Una última consideración .....	17
PRIMERA PARTE: ¿HEMOS TRADUCIDO LA ANTIGUA PALABRA?.....	19
Los cuestionamientos.....	21
El libro visto por los mesoamericanos .....	24
La relación entre el libro y la “antigua palabra” .....	29
Testimonios de quienes tuvieron noticia de cómo los mesoamericanos “leían” sus libros .....	35
Los códices nahuas de contenido histórico.....	45
La “lectura” de un códice .....	53
Otros textos que dejan ver fueron escritos a partir de códices y oralidad.....	56
Un tejido cultural a través de los siglos.....	59
Algunas conclusiones .....	67
SEGUNDA PARTE: DEL CÓDICE PICTOGLÍFICO A LA LUMINOSA PRISIÓN DEL ALFABETO.....	73
Los ciclos de la Estrella Grande .....	75

El Fuego Nuevo .....	84
Ofrenda al Sol .....	93
La confesión a Tlazolteotl.....	99
Otras imágenes pictográficas y textos afines a ellas. ....	104

### TERCERA PARTE: LA RELIGIÓN DE LOS NICARAOS.

ANÁLISIS Y COMPARACIÓN DE TRADICIONES NAHUAS .....	117
--	-----

Los testimonios y los orígenes nicaraos .....	123
Circunstancias en que se obtuvieron los testimonios .....	126
Lo allegado por Fernández de Oviedo .....	131
Época de la migración nicarao a Centroamérica.....	137
Análisis de los testimonios sobre las creencias de los nicaraos .....	149
Las creencias de los nicaraos a través de sus respuestas a Bobadilla .....	155
Otras noticias proporcionadas por Fernández de Oviedo.....	172
Las creencias religiosas de los nicaraos comparadas con las de otros grupos nahuas del centro de México .....	177
a) Los dioses creadores y otras deidades .....	178
b) Edades o períodos que han existido antes de la época actual.....	189
c) Sacrificios y formas de culto.....	191
d) Creencias en relación con la muerte y los posibles destinos de los que mueren.....	199
e) Formas de preservar la tradición .....	207
f) El matrimonio .....	210
g) Vida sexual.....	216
h) Organización política, religiosa y judicial .....	219
i) Causas y propósitos de la guerra .....	224
j) Brujos y hechiceros .....	228
Algunas conclusiones.....	231

CUARTA PARTE: CUICATL Y TLAHTOLLI: LAS FORMAS DE EXPRESIÓN EN NÁHUATL.....	237
Contexto de la cultura al que pertenecen las creaciones literarias nahuas.....	243
Géneros literarios nahuas.....	263
Los <i>cuicatl</i> : estructura y rasgos propios.....	265
Las distintas unidades de expresión de los <i>cuicatl</i> .....	266
Dos tipos de anotaciones en los <i>cuicatl</i> .....	269
Ritmo y medida.....	275
Estilística de los <i>cuicatl</i> .....	279
La estilística en el conjunto de las unidades que integran un <i>cuicatl</i> .....	279
La estilística en la estructura interna de cada unidad de expresión.....	284
Los <i>tlahtolli</i> : estructura y atributos propios.....	289
Las unidades de significación en los <i>tlahtolli</i> y el tono narrativo de los mismos.....	290
¿Existencia de ritmo y metro en algunos <i>tlahtolli</i> ?.....	294
Rasgos sobresalientes en la estilística de los <i>tlahtolli</i> ...	296
Diferentes géneros de <i>cuicatl</i> .....	309
Las diversas formas de <i>cuicatl</i> , desde el punto de vista de su acompañamiento con música y danza.....	310
Las distintas clases de <i>cuicatl</i> desde el punto de vista de su temática.....	319
<i>Yaocuicatl</i> , <i>cuauhcuicatl</i> y <i>ocelocuicatl</i> , cantos de guerra.....	320
<i>Xopanquicatl</i> , <i>xochicuicatl</i> , 'cantos de tiempos de verdor', 'cantos de flores'.....	322
<i>Incocuicatl</i> , 'cantos de privación' (meditación y búsqueda a la manera filosófica).....	324
<i>Ahuilcuicatl</i> <i>cuecuexcuicatl</i> , 'cantos de placer', 'cantos de cosquilleo'.....	326
Los autores de los <i>cuicatl</i> .....	329

Diferentes géneros de <i>tlahtolli</i> .....	333
<i>Tlaquetzalli</i> , ‘Relato, narración’ .....	334
Los <i>teotlahtolli</i> , ‘palabras divinas’ .....	336
<i>Teotlahtolli</i> referentes a los orígenes cósmicos y divinos.....	336
<i>In ye huecauh tlahtolli</i> , ‘relatos acerca de las cosas antiguas’ .....	338
<i>Zazanilli</i> , otras formas de consejas, narraciones y cuentos .....	342
Los <i>huehuehtlahtolli</i> , testimonios de la ‘Antigua palabra’ .....	343
Otras formas de <i>tlahtolli</i> .....	352
Conclusiones .....	357
 Una consideración final.....	 361
Bibliografía .....	365
Índice analítico .....	379

## INTRODUCCIÓN

Del destino de la palabra —la expresada por los forjadores de cantos, los sabios, los escribanos y pintores de los códices— se preocuparon muchos consumada la invasión de Anáhuac. Unos quisieron erradicarla, hacer que no quedara vestigio de ella. Los cantares debían silenciarse y los viejos libros con pinturas y caracteres reducirse a cenizas. Por ser inspiración del Demonio, tal debía ser su destino.

Otros, de estirpe indígena, siguieron entonando sus cantos pero a escondidas o intercalando en ellos invocaciones cristianas y sustituyendo a veces los nombres de sus dioses con los de *Tiox* (Dios), San Francisco o María. También hubo algunos que ocultaron sus libros para seguir normando sus vidas según lo que allí se enseñaba. Por ser tesoro inestimable, perdurar debía ser su destino.

Ambivalente fue la actitud de algunos frailes. Un ejemplo de esto lo tenemos en el encargo que fray Martín de Valencia y el obispo Sebastian Ramírez de Fuenleal hicieron a fray Andrés de Olmos en 1533. Se le ordenó que “sacase en un libro las antigüedades de estos naturales indios, en especial de México, Tetzcuco y Tlaxcala”. El propósito era doble. Alcanzado dicho conocimiento, “lo malo y fuera de tino se podría mejor refutar y, si algo bueno se hallase, se pudiera notar, como se notan y tienen en memoria las cosas de otros gentiles” (Mendieta, 1941, 1,

prólogo sin foliar). De esta suerte el saber y la palabra indígenas podrían tener un doble destino. Serían refutados y proscritos en lo que de malo tenían y, si algo bueno hubiese, recordados como ocurría con el legado de otros paganos.

Con criterio semejante procedieron otros frailes, entre ellos Bernardino de Sahagún. Comparándose éste con “el médico [que] no puede aplicar sus medicinas al enfermo sin que primero conozca de qué humor o de qué causa proceda la enfermedad”, emprendió sus pesquisas para identificar los males espirituales de los indígenas, “la idolatría y ritos idolátricos y supersticiones idolátricas y agüeros y abusiones y ceremonias idolátricas” (Sahagún, 1989, I, 31). Ello permitiría a los frailes “confutar este maldito vicio” (I, 68), el de la idolatría, con el que “los diablos engañaron a vuestros antepasados”, como lo escribió dirigiéndose a “los mexicanos, tlaxcaltecas y los que habitáis la tierra de Mechuacán y todos los demás indios de estas Indias Occidentales” (1989, I, 65).

Digno de notarse es que quien, según lo escribió, con tal criterio guió sus investigaciones, en el transcurso de los años fue sintiéndose atraído por mucho de lo que iba descubriendo. De tal actitud dan testimonio numerosas expresiones suyas. En el mismo prólogo al libro I de su *Historia*, en el que se comparó con el médico, escrito por fray Bernardino entre 1576 y 1579, cuando puso en limpio sus manuscritos dice que:

Aprovechará mucho toda esta obra para conocer el quilate de esta gente mexicana, el cual aún no se ha conocido.

En su opinión, la situación en que se encuentran, sometidos ya a los españoles, ha impedido valorar lo que realmente son:

Fueron tan atropellados y destruidos ellos y todas sus cosas, que ninguna apariencia les quedó de lo que eran antes. Así están tenidos por bárbaros y por gente de bajísimo quilate, como según verdad en las cosas de policía [cultura] echan el pie delante [aventajan] a muchas otras naciones que tienen gran presunción de políticas, sacando fuera algunas tiranías que su modo de regir contenía. En esto poco, que con gran trabajo se ha rebuscado, parece mucho la ventaja que hicieran, si todo se pudiera haber (1989, I, 33).

En paralelo con esta apreciación hay otras a lo largo de la *Historia*, en especial en los prólogos a algunos de sus libros. En el que consta escribió en 1577 al sexto de ellos, dice:

Entre los mexicanos, entre los cuales los sabios, retóricos y virtuosos y esforzados, eran tenidos en mucho. Y de éstos elegían para pontífices, para señores y principales y capitanes, por de baja suerte que fuesen...

Fueron, cierto, en estas cosas extremados, devotísimos para con sus dioses, celosísimos de sus repúblicas [sus gobiernos y gobernados], entre sí muy urbanos; para con sus enemigos muy crueles; para con los suyos, humanos y severos, y pienso que por estas virtudes alcanzaron el imperio, aunque les duró poco, y ahora lo han perdido, como verá claro el que cotejase lo contenido en este libro con la vida que ahora tienen. La causa de esto no la digo por estar muy clara (1989, I, 305).

Con esta otra alusión a lo que significó la conquista española, hace referencia luego a la autenticidad de los textos que ofrece. Contradice así a

lo que algunos émulos han afirmado, que todo lo escrito en estos libros, antes de éste y después de éste, son ficciones y mentiras. Hablan [ellos] como apasionados y mentirosos, porque lo que en este libro está escrito no cabe en entendimiento de hombre el fingirlo [inventar lo expresado por los nahuas], ni hombre viviente pudiera fingir lo que en él está.