

EL CANON DE LA LITERATURA GAY
EN ESPAÑOL

AUGUSTO F. PRIETO



AMISTADES
PARTICULARES

La editorial de la memoria LGBT

ÍNDICE DE CONTENIDOS

PRÓLOGO.....	9
EL HOMBRE QUE PARECÍA UN CABALLO	
Rafael Arévalo Martínez.....	17
LAS LOCAS DE POSTÍN	
Álvaro Retana.....	25
PASIÓN Y MUERTE DEL CURA DEUSTO	
Augusto D'Halmar.....	31
EL ÁNGEL DE SODOMA	
Alfonso Hernández Catá.....	37
EL PÚBLICO	
Federico García Lorca.....	43
HOMBRES SIN MUJER	
Carlos Montenegro.....	51
LA REALIDAD Y EL DESEO	
Luis Cernuda.....	59
BIEL EL MARINO	
Pedro René Contín Aybar.....	67
LOS ÍDOLOS	
Manuel Mújica Lainez.....	73
BALLAGAS EN PERSONA	
Virgilio Piñera.....	80
ASFALTO	
Renato Pellegrini.....	87
PARADISO	
José Lezama Lima.....	95
MORALIDADES	
Jaime Gil de Biedma.....	103
EL LUGAR SIN LÍMITES	
José Donoso.....	111
DESPUÉS DE TODO	
José Ceballos Maldonado.....	117
EL DÍA QUE MURIÓ MARILYN	
Terenci Moix.....	123

PÁJARO DE MAR POR TIERRA	
Isaac Chacrón.....	129
VALENTÍN (HOMENAJE A WILLIAM SHAKESPEARE)	
Juan Gil-Albert.....	135
EL BESO DE LA MUJER ARAÑA	
Manuel Puig.....	141
EL VAMPIRO DE LA COLONIA ROMA	
Luis Zapata.....	147
ANGELOTE AMOR MÍO	
Javier Váscñez.....	153
LOS ALEGRES MUCHACHOS DE ÁTZAVARA	
Manuel Vázquez Montalbán.....	159
MIMOUN	
Rafael Chirbes.....	165
CHICOS	
Luis Antonio de Villena.....	171
UN BESO DE DICK	
Fernando Molano Vargas.....	179
ANTES QUE ANOCHEZCA	
Reinaldo Arenas.....	185
EL LOBO, EL BOSQUE Y EL HOMBRE NUEVO	
Senel Paz.....	193
LA VIRGEN DE LOS SICARIOS	
Fernando Vallejo.....	199
NO SE LO DIGAS A NADIE	
Jaime Bayly.....	205
PLATA QUEMADA	
Ricardo Piglia.....	211
TENGO MIEDO TORERO	
Pedro Lemebel.....	219
EPÍLOGO.....	225
MUNDO CRUEL	
Luis Negrón.....	227
AGRADECIMIENTOS.....	233
ÍNDICE ONOMÁSTICO.....	235
ÍNDICE DE OBRAS CITADAS.....	239

PRÓLOGO

Consideremos esto como un ensayo en el sentido estricto del término, es decir, algo tentativo y no definitivo. Surge del convencimiento de que existe un cuerpo literario compuesto por una serie de obras que han influido decisivamente en la creación de un imaginario cultural homosexual masculino, que se ha proyectado en el resto de las artes, sobre todo en el cine, la ópera y el teatro. Un acervo literario que ha ayudado a millones de seres humanos a identificar su excepcionalidad a través de su propia lengua, reforzando su manera de sentir e invitándolos a enorgullecerse de su diferencia, dando paso, con ello, a la creación de una conciencia que permitió el inicio de la lucha política por sus derechos, los cuales pueden ejercerse hoy en ciertas partes del mundo. En este corpus, el conjunto de lo publicado en español es —gracias sobre todo a autores no españoles— de una riqueza extraordinaria.

Se ha realizado para este trabajo una selección de las obras más destacadas, justificando las razones de su inclusión en este canon. Estas reseñas no suponen un aparato crítico ni se adentran en el análisis de los textos; ni siquiera pretenden constituirse en estudio desde la perspectiva de género, aunque haya inevitablemente un poco de todo ello en el resultado. Hemos tenido en cuenta su trascendencia, su excepcionalidad, su capacidad para proyectarse en el tiempo, su repercusión en el momento de su publicación y en las generaciones siguientes, su particularidad como libros de culto, su carácter premonitorio o inaugural. Algunas, como se verá, son obras maestras de la literatura universal. Muchas de ellas siguen reeditándose o son relativamente recientes, otras están descatalogadas, olvidadas, y resultan prácticamente inencontrables, pero gracias a los recursos del editor, a la labor de los libreros de segunda mano y a los favores de algún amigo, hemos podido leer todas las que se reseñan —o, en la mayor parte de los casos, vuelto a leer— para acometer este proyecto.

Hemos intentado un acercamiento descentralizado, en el que se presentaran diferentes sensibilidades y se expusiera la mayor variedad posible de seres humanos, historias, técnicas y géneros. El lector comprobará con satisfacción que el origen de los autores, el lugar de edición de sus libros, sus países de adopción o la ciudad donde murieron son casi tan diversos como lo es el espacio geográfico donde se habla en español, concitando la idea de un mundo abierto, cosmopolita y diletante, una riqueza que nos ha beneficiado a todos, homosexuales o no. Esos son los *hombres de mirada verde que tanto han contribuido a la cultura del mundo* de los que habla Federico García Lorca.

Lo que se reseñará a lo largo de las páginas que siguen, es una selección de libros que consideramos que forman el canon literario gay en una lengua que usaron grandes heterodoxos como Cervantes, Valle-Inclán o Juana Inés de la Cruz. Esta, como toda recopilación, es seguramente incompleta y susceptible de ser sometida a debate, pero hemos intentado basarla en criterios lo más objetivos posibles. Nace de una lista inicial propuesta por el editor, sobre la que nos hemos limitado a sumar, nunca a restar, y a elegir entre uno u otro título de un autor concreto. También es decisión nuestra añadir al copioso mar de la novela una pieza teatral, un ensayo, una biografía novelesca –en vez de una novela autobiográfica–, algunos cuentos, así como un par de antologías poéticas, desbordando con ello la idea inicial del proyecto. Es importante dejar claro que las obras no han sido seleccionadas por su calidad literaria, aunque en la mayor parte de ellas esta es sobresaliente, sino por su importancia y su influencia, por ser representativas, por su capacidad para conectar nodos de diferentes sensibilidades de la lengua española, vinculando con ello territorios lejanos, acogiendo extrañamientos y exilios o proyectando mensajes imparables.

La selección abarca el siglo XX, desde la aparición, en las décadas iniciales de la centuria, de las primeras menciones explícitas de conductas uranistas en nuestras letras, hasta el momento en que la literatura homosexual deja de tener relevancia desde el punto de vista que aquí se procura, que coincide con el fin del milenio. Comienza entonces la difusión masiva de novelas con personajes gais o ambiguos –*raritos* o *retorcidos* a ojos de la tendencia mayoritaria–, los ensayos de todo tipo, las traducciones simultáneas de las ficciones anglosajonas, más la afortunada emergencia de escritores que dedican en muchos casos sus carreras a mostrar la diversidad sexo-

genérica. Se incluye, no obstante, un último libro de relatos como paradigma de este cambio y representación de la nueva era, tal y como se argumentará en su momento.

Cualquier estudio a partir de ese momento debe hacerse desde otra perspectiva, la que aporta la teoría *queer*, conocida en español, eventualmente, como *estudios torcidos*. Esto no quiere decir que vayamos a obviar la evolución en la mirada que ha supuesto ese cuerpo teórico, que sostiene que género, identidad y orientación sexual son construcciones sociales sujetas a variaciones según el contexto; pero tampoco estamos absolutamente de acuerdo con todos sus enunciados. Podemos leer algunos de los textos referenciados en base a esa teoría y toparemos con personajes precursores y riquísimos en matices, y así lo vamos a destacar cuando proceda, pero hemos decidido centrar nuestro estudio en una tradición literaria y homosexual -ambas cosas- asentada sobre el llamado *amor griego*, que actúa como un afluente de esa gran corriente de lo *raro* que se gesta en la década de 1980 y se desborda después. Un acervo en el que la homosexualidad se va convirtiendo a lo largo de una centuria en una construcción social definida por oposición al discurso dominante, heterosexual y patriarcal, sin renunciar a aprovecharse de otra de las características de ese discurso, el androcentrismo. Nos hemos marcado la tarea de centrarnos en la importancia de textos y personajes en el contexto de esa tradición, lo mismo que podríamos analizarlos en base a los *estudios torcidos*, encontrando sin duda nuevos ángulos, y esquemas de reflexión adicionales para algunos personajes de -por adelantar algunos ejemplos- García Lorca, Chocrón, Donoso, Gil-Albert, Mujica Láinez, Puig o Piglia.

Al comenzar la lectura de estas páginas que hemos iniciado con un poema del colombiano Porfirio Barba-Jacob a modo de epígrafe, habremos saltado por encima de la prehistoria de la literatura gay en español, porque el travestismo mirífico de Juan de la Cruz -esa *Noche Oscura*-, Góngora en sus *Soledades*, *La boda entre dos maridos* de Lope y otros vestigios del pasado, han sido decisivos para la lírica, la dramaturgia y la consolidación del idioma, pero no tienen el alcance que buscamos en la cultura homosexual, cuyo engarce deberíamos buscar más bien en la periferia remota de nuestra lengua: la trasposición de los clásicos grecolatinos y la poesía andalusí.

Nuestro estudio -que sigue una conveniencia cronológica- parte de escritos vinculados inevitablemente a las vanguardias y continúa con otros combatientes contra la intolerancia de la dictadura y