

KIRMEN URIBE

Vidas y ficciones

Prólogo y selección:

SALLY PERRET



ÍNDICE

PRÓLOGO. Un nuevo tiempo espléndido. SALLY PERRET.7

UNO

- «No puedo elegir» / «*Ez eman hautatzeko*»17
Mientras tanto cógeme la mano. Visor, Madrid. 2004
(Trad.: Kirmen Uribe, Gerardo Markuleta y Ana Arregi)
- «El idioma de la Virgen María de la playa»18
El País (9-11-2009)
- «No se puede decir» / «*Ezin esan*»25
Mientras...
- «El salón de la señora Crowe»26
en Virginia Woolf, *Un cuarto propio*, Lumen, Barcelona, 2013
- «Cuaderno de viaje: Bhutan» / «*Bidaia kaiera: Bhutan*»31
Mientras...
- «En el supermercado» / «*Supermerkatuan*»33
Mientras...

DOS

- «Gadda» / «*Gadda*»37
Mientras...
- «El anillo de oro» / «*Urrezko uraztuna*»39
Mientras...
- «Frankfurt»40
Bilbao-New York-Bilbao, Seix-Barral, Barcelona, 2010 (Trad.: Ana Arregi)
- «Las lápidas de Käsma»46
Bilbao-New York-Bilbao
- «Ha entrado un pájaro por la ventana»52
Bilbao-New York-Bilbao
- «El Cuco» / «*Kukua*»61
Mientras...

TRES

- «Tecnología» / «*Teknologia*»65
Mientras...
- «Berlín 2006»66
de *Culo subido. Y otros relatos de humor*, Juan Bas (Ed.), Alberdania, 2010

«Nacer» / « <i>Jaiotza</i> ».....	77
<i>Bilbao-New York-Bilbao</i>	
«Un dios pequeño y juguetón» / « <i>Jainko txiki eta jostalari hura</i> ».....	81
(junto a Mikel Urdangarin, Rafa Rueda, Bingen Mendizabal y Mikel Valverde) <i>Jainko txiki eta jostalari hura</i> , Elkar, Donostia, 2013. Trad.: Gerardo Markuleta.	
«Hierba alta»	84
<i>El País</i> (1-08-2010)	
«Beso» / « <i>Musua</i> ».....	87
<i>Mientras...</i>	

CUATRO

«Camino de Sausalito» / « <i>Sausalitora bidean</i> ».....	91
<i>Jainko...</i>	
«Un héroe como nosotros»	93
<i>El País semanal</i> (22-03-2013)	
«Canción de octubre» / « <i>Urriko poema</i> »	99
<i>Mientras...</i>	
<i>Lo que mueve el mundo</i>	100
Seix Barral, Barcelona, 2013 (Trad.: Gerardo Markuleta)	
«Elucubraciones acerca del chamán de Praileaitz»	113
<i>Jainko...</i>	
«En mitad del puente» / « <i>Zubiaren erdian</i> »	117
<i>Jainko...</i>	

CINCO

«Decide tú qué día» / « <i>Jar ezazu eguna</i> »	121
<i>Jainko...</i>	
«Visita» / « <i>Bisita</i> ».....	125
<i>Mientras...</i>	
«Cardiograma» / « <i>Kardiograma</i> »	127
<i>Mientras...</i>	
«Recuerdos del <i>María Luisa</i> »	128
<i>El Correo</i> (20-08-2013)	
«Aquel día» / « <i>Egun hura</i> ».....	135
<i>Mientras...</i>	
«Al compañero» / « <i>Kideari</i> »	137
<i>Jainko...</i>	

Un nuevo tiempo espléndido

*«Desde aquí se ve muy claro:
un tiempo espléndido
avanza aceleradamente, es como un mar-
azul-mahón el viento!»*

BLAS DE OTERO, «Ellos» (1955)

El libro que el lector tiene entre sus manos es fruto de más de una década de producción literaria en la vida del joven escritor vasco, Kirmen Uribe. Como la voz optimista de Blas de Otero citada arriba, lo que más llama la atención en las obras de Uribe, además de su originalidad y espíritu innovador, es su cosmovisión pacifista y su positiva apuesta por reivindicar lo humano en su complejidad. Es muy fácil ser pesimista en este mundo; los gobiernos son corruptos, los negocios influyen en todo y, en muchos sentidos, formamos parte de un sistema global que nos terminará usando como él quiera. Ser cínico/a es previsible. Ver los fallos es fácil, obvio. Lo difícil reside en determinar qué hacer con esta información.

En los años cincuenta, los poetas sociales escribían bajo la sombra del franquismo, pero no dejaron que esto les amargara el espíritu. «Pido la paz y la palabra» decía el poeta vasco Blas de Otero. No se veía al arte como un escape del mundo en el que vivían, sino que los poetas lo usaban para imaginar otro mejor en sus versos (aunque lo tuvieran que hacer exclusivamente en castellano). Más de sesenta años después, la situación es muy diferente para los escritores vascos. Como el propio Uribe explica en su ensayo «El idioma de la Virgen María de la playa», «en 25 años el número de hablantes ha crecido en 150.000. Hay prensa en euskera, medios de comunicación, todo

un sistema literario». Admite por otra parte que todavía queda mucho por hacer, pero como la propia trayectoria literaria del autor sugiere, ya no se pide la palabra; se toma, y, en el caso de Uribe, se utiliza para impulsar la comprensión del otro y el respeto entre comunidades y culturas (ahora en euskera, a la vez que en sus muchas traducciones).

Aunque la obra de Kirmen Uribe está arraigada en la cultura vasca, los temas que se abordan –el amor, la muerte, la familia y el poder de la ficción– son universales. De hecho, lo que más admiro de la obra y de la vida de Uribe es la pasión por su cultura, su dedicación a difundirla al mundo y su habilidad para comunicar su perspectiva refrescantemente positiva y actual a una comunidad global. Desde los títulos de sus publicaciones más prominentes (hasta el momento) –*Mientras tanto cógeme la mano* (2004, original: *Bitarean heldu eskutik*, 2001), *Bilbao-New York-Bilbao* (2009, original: *Bilbao-New York-Bilbao*, 2008), *Lo que mueve el mundo* (2012, original: *Mussche*, 2012) y *Jainko txiki eta jostalari hura* (2013, *Un dios pequeño y juguetón*)– se puede ver un deseo implícito de celebrar la belleza intrínseca de la vida a través de la ficción. Muchas veces se inspira en su propia biografía; de hecho toda la novela *Bilbao-New York-Bilbao* se cuenta desde la perspectiva de un narrador/autor del mismo nombre. También en esa y en otras obras se retratan las vidas de sus familiares, sus amigos, figuras históricas y gente que conoce en sus muchos viajes. A veces se resalta lo trágico en su ficción, como en el poema «Visita» y otras veces se destaca lo humorístico de la vida, como en el cuento «Berlín 2006». En cualquier caso, en todas sus obras se expresa cierto deseo de vislumbrar, sin caer en lo ingenuo, lo bello de la vida en sus varias facetas.

Además de hablar de vidas en la ficción, también se reflexiona mucho sobre el papel de esta en la vida. En su poema, «El anillo de oro», por ejemplo, la voz lírica habla sobre una historia familiar que le fascinaba de niño, una historia que luego inspiraría no solo ese poema, sino también un video/poema del mismo nombre (<http://vimeo.com/77981652>) y un episodio en el capítulo «Frankfurt» de

su primera novela, en el que se conecta esta historia familiar con historias similares de otras culturas. En esas y en otras obras, se revela cómo el arte y las historias que se cuentan afectan la manera en la que se percibe la realidad.

Al leer las obras de Uribe con esta idea en mente, se podría concluir que el autor toma su papel como figura pública muy en serio, ya que en sus obras sobresale una actitud cívica y una meta implícita de aspirar a un mundo mejor. Como bien argumenta el crítico literario Paulo Kortazar Billebeitia en su análisis de *Bilbao-New York-Bilbao*, «Uribe cree en otro futuro, una literatura que aunque retrata el mundo en que vive el ser humano en la actualidad [...] no rehúye a una identidad colectiva local y presenta el humanismo y la ética como camino a seguir». Esa nueva ética más humana que promueve es la misma bajo la que vive. De hecho, recibió su primer premio literario importante (Becerro de Bengoa) por su libro *El erotismo de Lizardi* (1996, original: *Lizardi eta erotismoa*, 1995) mientras estaba cumpliendo una condena por negarse a ir al servicio militar entonces obligatorio. Además, tiene un papel muy activo en el país vasco; organiza un festival de creación en su propio pueblo (*Marabilli Sormen Festibala*), participa en lecturas y otros eventos literarios dentro y fuera de su país, y siempre está dispuesto a atender los requerimientos de las universidades extranjeras, desplazándose a ellas o hablando por Skype con alumnos de los Estados Unidos que leen sus obras.

Querer enfatizar lo hermoso de la vida no quiere decir que en la obra de Uribe no se aborden temas más controvertidos o menos agradables. Al contrario, en su mundo poético también hay guerra, dolor y muchas pérdidas que se intercalan con imágenes de la vida cotidiana, la soledad del escritor y el futuro inseguro de todas las culturas, en especial las pequeñas como la vasca, cuyo porvenir depende no solo de cómo se presenta desde dentro sino de cómo se entiende y se aprecia desde fuera. Ser optimista tampoco quiere decir que sus obras sean utópicas, nostálgicas o costumbristas. Al leerlas con cuidado, se puede observar cierta aceptación de la realidad oscura típicamente ausente en las obras costumbristas. Se toma la vida como inspiración,