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No creo que la literatura nos salve la vida ni que escribir cure
nuestros traumas, no creo que la poesia nos haga mejores ni mas
sensibles. Y, sin embargo, cuando lei el manuscrito de Sin tocar
el suelo, lo primero que pensé es que Jokin Muifioz habia escrito
una novela que reflejaba la capacidad de la literatura para re-
construirnos cuando la vida nos ha roto. Esta novela llena de
belleza, ternura y algo de melancolia es una reflexion sobre el
silencio y las secuelas de la violencia, sobre la transmisién —cons-
ciente e inconsciente— de la memoria intergeneracional, sobre la
dimensién subjetiva de la lengua con la que elegimos comunicar-
nos, sobre el amor en todas sus acepciones, sobre el arraigo y
el desarraigo, la biisqueda y la huida. Y sobre la literatura —par-
ticularmente la poesia— como la herramienta capaz de articular
todo ello.

En Sin tocar el suelo se entreteje, a través del lenguaje de la
poesia y del ejercicio de traduccion del euskera al castellano, una
relacion delicada y bella entre Luis y su nieta Mei. Esta relacién
lleva a desvelar, poco a poco, el pasado de él: un Luis que en su
primera juventud se llamé Koldobi. A través de la vida de Kol-
dobi en San Sebastian y Pamplona, Jokin Muifioz nos traslada a
los afios de la violencia, una violencia que crecia «invisible» por-
que no éramos capaces de verla, una violencia que absorbié y
destrozé a parte de aquella juventud que en el momento se deno-
minaba «alegre y combativa». En este caso, la juventud se encar-
na en Leire, que, mas que alegre, es luminosa y cuyo paso por la
vida de Koldobi dejard una huella indeleble. Como probé de
forma magistral en su coleccion de relatos Bizia lo (Alberdania,
2003) traducida al castellano como Letargo (Alberdania, 2005),
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la literatura de Jokin Mufioz se caracteriza por su capacidad de
crear ambientes cargados de dngulos ciegos y de silencios, por
examinar como las grandes violencias nos atraviesan y se encar-
nan en violencias cotidianas y como la complicidad también ge-
nera dafio. Muiioz escribi6 con extrema lucidez sobre estos te-
mas cuando ETA estaba activa. Ahora, diez afios después del fin
definitivo de la actividad armada, el autor nos confronta con la
memoria de ese dolor y nos hace ver, una vez mis, que el dafio
no acaba por decreto y que sus consecuencias siguen vivas mien-
tras siga viva la memoria del dolor. Y asi lo refleja este personaje
magnifico que es Luis.

Hasta este momento, Jokin Mufioz ha escrito y publicado
originalmente en euskera. Sin tocar el suelo es la primera obra
que publica escrita en castellano. No es mi lugar decir el porqué
de esta decision, lo hard el autor si le parece oportuno, pero,
ademds, la respuesta estd en esta misma novela. Su lectura es un
paseo precioso por un camino construido a través de palabras
que van y vienen entre el euskera y el castellano, el castellano y
el euskera. Palabras que crean lazos entre unos personajes que
necesitan reconstruirse a partir del amor, que necesitan ser escu-
chados y entendidos. Aunque no sean conscientes de ello. Aun-
que hablen en distintas lenguas.
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Aldea Saun. CANCIONES DESDE EL SOFA

LLEGAR MAS LEJOS

Después de reventar aforos por toda la geografia espafiola con
sus deslumbrantes conciertos, Mei, Fran, Guito, Mon y Bli han
decidido sentarse en el sofd para llegar mas lejos. Bajo el sello
musical de creacién propia Polvo de duende, la banda indie de
Chamberi nos presenta un elegante y ecléctico trabajo de estudio
que logra transmitir el alma del grupo despojada de la exuberan-
cia del directo.

A lo largo de once temas, casi cuarenta minutos de gozo con-
tinuo, Mei desvela su prodigo puzle interior de vivencias y senti-
mientos, desafiando con sus cripticas letras la posiblemente ir6-
nica declaracién de transparencia de la exquisita portada, marca
de la casa, donde los cinco miembros del grupo aparecen senta-
dos en un sofd a orillas del estanque del Palacio de Cristal.

El album aglutina todos los registros del grupo, que son mu-
chos. Se inicia con «Respira por mi», tema del videoclip promo-
cional. Aqui los teclados limpios de Bli —iltima incorporacién de
la banda- envuelven la calida voz de Mei, arrimandola por mo-
mentos a los margenes de la bossa nova y el jazz. Continda con
«No quedaba nadie» y «Me duermes en tu regazo», paradigmas
sonoros de que es posible construir belleza y conmover a partir
de la desnudez. Practicamente sin salir del éxtasis, irrumpe la
conocida «Sin tocar el suelo» para llevarnos al funky de los
ochenta, tipica broma del juguet6n Fran, que después de poner-
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nos a todos a saltar en los directos ahora nos saca del pliacido
letargo. «De donde viene tu sonrisa» es una concesion que hace
Mei a los caprichos jamaicanos de Guito. Ella pone la letra a un
reggae travieso que gana intensidad y color con las licencias que
se atribuye Mon a la bateria. Con «Hasta la dltima astilla» y
«Cuando nos mordié la luz» nos asalta el indie rock mas aspero,
que se va dulcificando y democratizando con la pulcra y orto-
doxa «Todo lo que veo vuela conmigo», auténtica cancién-himno
del grupo. Estamos en plena Aldea Saun, donde la voz de Mei
apura al maximo todos sus recursos vocales y expresivos. A con-
tinuacion, Mei se atreve a flirtear con el british blues mas perso-
nal con los cortes «All4, donde hay otro mar» y «Ni mi corazén
sediento».

Pero hemos tenido que esperar hasta el final para asombrar-
nos con la creacién mds Mei del dlbum. Quien pensaba que no
se iba a atrever, se equivocaba. El grupo se despide con «Manza-
nares», y sonreimos con complicidad. Aparecen cinco traduc-
ciones posibles de la enigmdtica cancién —una por cada miem-
bro del grupo~, para que el ya hipnotizado escuchante elija la
que mds le guste. Firma la letra —o lo que sea— un tal waigong.

Deliciosa autoironia de la lider del grupo.

Album: Canciones desde el sofa.

Grupo: Aldea Saun.

Sello discografico: Polvo de duende.

Afio: 2023

Mei (Ana Mei Romero, voz), Mon (Ramén Torres, percusion),
Guito (fiiigo Gonzilez, bajo y coros), Fran (Francisco Calleja,
guitarra y coros) y Bli (Pablo Garcia, guitarra y teclados).

Préximo concierto: Irufia Rock (Pamplona). 27/05/2023
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