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PRESENTACION Y AGRADECIMIENTOS

El texto que sigue es una considerable ampliacion de una
conferencia que pronuncié en el X Congreso de la Asociacion de
Historia Contemporanea, celebrado en la Universidad de Can-
tabria los dias 16 a 18 de septiembre de 2010. Quiero agradecer,
antes de nada, a la junta directiva de la Asociacion, y muy par-
ticularmente a los profesores Carlos Forcadell, Angeles Barrio y
Javier Moreno, la invitacién a un miembro de la generacion que
Ortega llamaria superviviente para dibujar ante sus colegas una
especie de autorretrato profesional y contarles su experiencia,
larga ya, de treinta y cinco afios, como historiador. Si desde
el primer momento senti que no podia negarme a esta cordial
invitacion fue, aparte de expresar mi agradecimiento por tan
inesperado y honroso encargo, porque a todo el mundo le llega,
como sin querer, el momento de preguntarse qué ha sido de los
trabajos de sus dias. Una pregunta que he demorado hasta hoy,
pero que se ha vuelto mas punzante cuando compruebo que un
mundo que me resultaba familiar, y parecia sélido, se ha disuelto
en el aire, que se ha producido como una especie de quiebra
entre aquel ayer, cuando me inicié en el oficio de la historia, y
este hoy, que es de otras generaciones, de otras gentes con otras
preguntas, con diferentes preocupaciones y respuestas y en el
que yo también siento, como Tony Judt, que algo va mal. Podia
ser conveniente, en efecto, reflexionar un rato en voz alta antes
de decidir si no es buen momento de echar la persiana, cerrar



10 Santos Julid

el taller y tomar la jubilacion, que hoy mismo, a los setenta afios
de mi nacimiento, comienza para mi como lo que es, segun el
DRAE: una disposicién que, por razén de vejez, largos servicios
o imposibilidad, y generalmente con derecho a pension, cese un
funcionario civil en el ejercicio de su carrera o destino: descan-
sat, solo leer, pasear y volver a escuchar las musicas y los cantes
de tiempos irremediablemente pasados.

Y en este momento, cuando ya se anuncia la retirada, no he
podido evitar la tentacién de emprender este viaje al pasado, a
mi pasado, con el elogio de historia en tiempo de memoria que
pretendo desarrollar en estds paginas. Elogio quiere decir que no
adoptaré la figura del guerrero que sale en defensa de su dama
contra los peligros que supuestamente la acechan; tampoco que
vaya a medir sus excelencias frente a otra de las muchas vias
de traer el pasado al presente, como es la memoria: ni defensor
que va a una guerra ni caballero que disputa un torneo, ya me
gustaria, si pudiera, adoptar el aire y la voz de un juglar. No es
mi propdsito, pues, establecer una jerarquia, menos atn una
oposicion, ni levantar una empalizada entre historia y memoria.
Lo Gnico que pretendo es contar el tramo de mi vida profesional
dedicado a un oficio que, al llenarme de historia, me ha depa-
rado momentos muy gratificantes, primero, por lo que es en si
mismo, una fuente de inagotable curiosidad por gentes y cosas
de ese pais extrafio o extranjero que es el pasado, y el placer de
contarlas; ademas, por la innumerable cantidad de ocasiones
de encuentro y debate con otros colegas, desde un lejano dia
de 1979 en que, atendiendo la invitacion de Manuel Tufién de
Lara, acudi al X Coloquio de Pau, hasta este mismo momento
en que celebramos otro X Congreso, el de nuestra Asociacion. Y
pronunciar este elogio, que se refiere también a la autonomia y a
la vigencia de este oficio, acompaniado de unas reflexiones sobre
un tiempo, el que va del fin de la Dictadura hasta hoy, en que
la historia ha compartido y comparte necesariamente la mirada
hacia el pasado con otras muchas formas de representacién: la
novela, el teatro, el documental, la fotografia, el cine, las series
de television, los museos, las exposiciones y, muy especialmente
por lo que me atafie en este acto, la memoria. Todos, de una
manera u otra, formamos parte de lo que Jaume Vicens, en su
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Noticia de Cataluria, llamaba «la gran familia de observadores
de los hechos del pasado».

Para esta version ampliada, he mantenido a ratos la evoca-
cion personal de mi experiencia como historiador, como me
habian encargado los organizadores del congreso, pero he ana-
dido unas reflexiones sobre los avatares de nuestro oficio desde
los tiempos de la hegemonia de lo social hasta la invasion de lo
cultural, unos trabajos sobre las politicas publicas de la memoria
desarrolladas durante los Gltimos treinta y cinco afios, desde la
Ley de Amnistia a la Ley llamada de la Memoria Historica, y
una de mis intervenciones, a propdsito de la exhumacion de los
restos de Federico Garcia Lorca, en uno de los debates sobre
memoria que han tenido lugar en fechas recientes. Ha queda-
do asi un hibrido en el que lo profesional autobiografico viaja
sobre un fondo de corrientes de historia y de debates sobre las
politicas hacia el pasado y el lugar de la memoria. No estoy muy
seguro del resultado, pero eso no es dbice para agradecer a Car-
los Pascual y a Ramon Parada el interés que han mostrado por la
publicacion de estas paginas, que van dedicadas a los queridos
colegas y amigos de la Asociaciéon de Historia Contemporanea
que recibieron este elogio de historia con un conmovedor afecto
en un dia para mi inolvidable.





