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PRÓLOGO

De entre las sombras

Un muchacho sentado contra la cal de la pared. Se levanta y 
empieza a caminar. Cuando mira atrás ve que su sombra se 
ha quedado sentada. Desanda lo andado, vuelve a sentarse 
con cuidado en la misma posición. Una vez vuelto allí, 
anuncia en voz alta: «Voy a levantarme». El muchacho se 
levanta y sale caminando sin mirar. Al cabo de unos pasos, 
se vuelve y comprueba con inmenso alivio que su fiel sinra-
zón le sigue como siempre.

Miguel Catalán, El último peldaño

El 22 de mayo de 1970, el semanario Tele/Estel publicó 
una entrevista con Eugenio Trías. La firmaba un entonces 
muy joven Àngel Casas, que se sorprendía de poder llamar 
a alguien filósofo y por el hecho de que hubiera publicado 
varios textos en muy breve tiempo. Se refería a La filoso-
fía y su sombra (1969), Filosofía y Carnaval (1970) y 
Metodología del pensamiento mágico, entonces aún en 
prensa. Ese filósofo era, además, autor de una novela 
(Santa Ava de Adis Abeba), firmada junto a su hermano 



8 Entrevistas 

Carlos como Cargenio Trías. En aquel momento el nom-
bre de Eugenio Trías era ya, en buena medida, un referen-
te para los estudiantes de Filosofía y para los lectores más 
o menos interesados en las corrientes del pensamiento. 
Además de por sus obras, era conocido como autor de 
diversos textos que aparecían con cierta regularidad en el 
diario Tele/eXprés y en la revista Destino, publicaciones 
que en aquel momento eran punto de encuentro de las 
tendencias progresistas, junto a Triunfo. En esta revista 
aparecería la segunda de las entrevistas que se han hecho 
al filósofo, firmada en esta ocasión por quien fue su ami-
go y compañero en diversos proyectos filosóficos, Josep 
Ramoneda. El propio Trías colaboraría luego, aunque de 
forma muy irregular, en Triunfo. 

El siguiente texto, en orden cronológico, que tiene a 
Eugenio Trías como centro de atención es un reportaje/
entrevista de Ana María Moix, fechado ya en febrero  
de 1971. La última de las entrevistas recogidas en este 
volumen la firma otro amigo de Trías: José Luis Guarner, 
a quien conoció primero en sesiones de cineclub y trató 
más tarde debido a que el cine fue, junto a la música, una 
de sus grandes pasiones, como refleja su producción bi-
bliográfica. Ni que decir tiene que el cine es el eje de la 
charla entre ambos.

La filosofía y su sombra fue, desde luego, un aldabo-
nazo. Miguel Morey, que fue primero alumno y luego 
amigo de Eugenio Trías, lo ha explicado bien en el prólo-
go a una de las reediciones de la obra.1 Como él mismo 
señala, marcó un antes y un después. Y el propio Trías ha 
dejado constancia en diversos momentos del significado 
que tiene en su producción, así como en el conjunto del 
pensamiento de aquellos años.2 

En un artículo publicado en la revista Triunfo en 1970 
Trías asocia la aparición de esta obra a la de otras dos en 
apariencia muy diferentes: la antología hecha por Josep 
Maria Castellet de la poesía española del momento, titu-
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lada Nueve novísimos,3 y un extraño e inclasificable texto 
de Manuel Vázquez Montalbán: el Manifiesto subnor-
mal.4 El objeto de la discusión era el sometimiento o no 
de la cultura a las instancias socioeconómicas y, por con-
siguiente, la independencia de la actividad cultural en sí 
misma. «La afirmación es confusa, pero el esquema teóri-
co al que responde es transparente. De hecho, se sobreen-
tiende que los cambios verdaderos y reales se operan en 
un nivel diferente del cultural. Se apela a las fuerzas rea-
les: fuerzas del orden social –no estrictamente cultural. 
Las fuerzas reales del sistema son de índole socioeconó-
mica– mientras la cultura (carente de dinámica propia) es 
un espectro o fantasma–, puro reflejo –reflejo “mediato”, 
no mecánico (la “mediación” es el recurso mágico con 
que se excita verbalmente el mecanismo– de las contra-
dicciones y de la dinámica de esas fuerzas reales. Se divi-
de, pues, la “realidad” en una realidad más profunda y 
más esencial y otra más etérea espiritual o fantasmal», 
sostenía Trías. El resultado es que «se invierte el idealis-
mo hegeliano, manteniendo su estructura –y su lenguaje 
de pies a cabeza».5

Coincide este texto con buena parte de lo expuesto en 
una de sus obras de este mismo período: Teoría de las ideo-
logías, donde se critican determinadas corrientes del mar-
xismo que proponen «un análisis de los diferentes fenóme-
nos culturales (artísticos, literarios, filosóficos) en un nivel 
diferente de aquel al que pertenecen: un nivel privilegiado 
que constituye la infraestructura (socioeconómica)».6

Ya en el prólogo confesaba su intención en esta obra: 
proponer «una revitalización de una tradición marxista, 
inhibida por el dogmatismo de los apologetas y por la 
insuficiencia teórica de los detractores». Y añadía algo 
que consiguió, a juzgar por las múltiples referencias que 
se hicieron a su supuesta frivolidad, plasmada en el térmi-
no «carnaval» que figuraba en el título de uno de sus li-
bros, y en la calificación de su obra como «lúdica», adje-
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tivo utilizado como opuesto a «seria». A Trías no le 
incomodaba porque «la elección de un estilo polémico y 
apasionado apunta a un solo objetivo: irritar». No es se-
guro que, al menos en ciertos casos, lograra también las 
consecuencias que con ello buscaba: «creo que la irrita-
ción suscita, o puede suscitar, la reflexión (que nunca es, 
o no debe ser, escéptica y desapasionada)».

Conviene, de vez en cuando, volver a esas primeras 
obras que no en vano han sido reeditadas. En ellas, Trías 
deja claro que son el inicio de un camino que sabe largo, 
pero que está decidido a recorrer. 

Hay una continuidad muy clara entre sus tres prime-
ros libros (La filosofía y su sombra, Filosofía y carnaval, 
Metodología del pensamiento mágico) y los muchos que 
irá produciendo después. «La versatilidad de mi compro-
miso filosófico se ha cruzado con la exigencia de unidad 
de la reflexión llevada a cabo», escribe en el prólogo a 
Creaciones filosóficas ya citado. Y añade que Los límites 
del mundo y sus libros posteriores abren para él «una 
etapa que difiere sensiblemente de mis tentativas filosófi-
cas de los años setenta», si bien es consciente de que ya en 
ellas «latían las inquietudes que dieron lugar a este nuevo 
planteamiento posterior». Sin olvidar, aunque luego no 
quisiera publicarla nunca, su tesina de licenciatura, dedi-
cada a Platón. «El tema –explicaba él mismo–, era de es-
tricta Metafísica. En algún sentido profundo puedo afir-
mar que no me he movido de ese horizonte desde entonces 
hasta hoy.»7

Platón y la Metafísica: son las dos constantes en su 
pensamiento. En varias de las entrevistas incluidas en esta 
selección se confiesa Trías como platónico: «Hay que vol-
ver a Platón: lo vengo diciendo desde siempre, de forma 
explícita, desde Lógica del límite. Pero hay que darse cuen-
ta de que el único filósofo verdaderamente platónico, en 
este gozo por la escritura y el estilo, fue Nietzsche. Yo 
siempre he propuesto hermanar a Platón con Nietzsche».8 
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En 1992, comentaba: «Platón es mi máxima fidelidad. Yo 
empecé haciendo una tesis de licenciatura sobre Platón, y 
escribí una obra absolutamente inmadura y juvenil que se 
llamaba Alma y bien según Platón. Es decir, que en el fon-
do Platón ha sido el ángel de la guarda, el filósofo que más 
he perseguido incluso conectándolo con otras fidelidades, 
pero yo creo que como la de Platón, ninguna. Incluso,  
no sé, cuando he intentado hacer una interpretación de 
Nietzsche, he acabado mostrando cómo conectaba con 
corrientes subterráneas de Platón».9 Y también: «Parto 
de la premisa platónica, yo soy muy platónico y lo soy 
cada vez más. Siempre lo he sido, pero ahora cada vez 
más conscientemente».10

También era consciente de la continuidad de su obra. 
Ya en 1971, cuando se publicó La dispersión, un texto 
que él mismo reconoce que es muy diferente al resto de 
su producción, explicaba a Ana María Moix: «¿Qué 
será eso de La dispersión? En realidad, mis anteriores 
libros forman una trilogía que no es sino una propedéu-
tica para La dispersión. Era una obra metodológica que 
planteaba problemas de método: qué es la metafísica, en 
qué se diferencian ciencias y filosofía... La dispersión  
no es una ruptura, sino una liberación. El problema, en 
filosofía, no es el contenido ni el objeto, sino los medios 
de expresión. El lenguaje debe ser lo más distinto posi-
ble al discurso científico y lo más cercano al discurso li-
terario o poético».11

En Metodología del pensamiento mágico había seña-
lado que buena parte de la filosofía académica era, en 
realidad, metafilosofía, algo de lo que él quería apartarse. 
En lugar de emplear palabras para hablar del mundo se 
empleaban para hablar de las palabras que otros habían 
utilizado para hablar del mundo: «La filosofía ha preferi-
do analizar el lenguaje filosófico en lugar de emplearlo o 
proseguirlo. Se ha considerado imprudente o poco opor-
tuno hablar del “ser”, del “espíritu” o de la “razón” y se 
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ha optado por analizar el discurso que se expresaba en 
estos términos».12 Está hablando de la filosofía en gene-
ral. En el caso de la filosofía en lengua castellana, el pro-
blema se agrava por la falta de una tradición filosófica a 
la que hará constantes referencias.

Su proyecto real es construir una metafísica pero debe, 
para ello, proveerse de los materiales que lo permitan. De 
ahí que una de sus primeras obras sistemáticas, La edad 
del espíritu, sea «una historia de las ideas», aunque «en la 
clave de lo sagrado; hay historias del pensamiento que 
son en clave ética, metafísica o epistemológica. Esto era 
un ensayo de hacer una historia de la filosofía pero en 
clave religiosa, o sea, tomando el fenómeno de lo sagra-
do, como fenómeno religioso fundamental, como el hilo 
conductor».13

En un texto publicado por la Escuela Superior de 
Arquitectura de Barcelona, donde dio clases de Estética 
durante varios años, Trías señalaba que su voluntad no 
había sido la de elaborar un sistema sino que «me he en-
contrado con él, y desde luego no pido perdón por ello, 
estoy encantado».

El punto de inflexión entre sus primeras obras y las de 
la fase «sistémica» sería Drama e identidad, «un libro que 
marca un posible punto de arranque. Un ensayo sobre la 
forma sonata en música y su puesta en crisis, una de las 
pocas veces que he hecho una aproximación a fondo en el 
tema musical. Desde entonces la reflexión estética domina 
en El artista y la ciudad o en Tratado de la pasión, siem-
pre con inflexiones con la ética, y siempre con la aspira-
ción, que en realidad sólo la consigo en los ochenta, de 
lograr una propuesta filosófica que sea un poco unitaria, 
lo que antiguamente se llamaba una propuesta metafísica, 
u ontológica, porque es lo que para mí da sentido a la ta-
rea y al quehacer filosófico».14 He intentado, explicaba, 
«una búsqueda de una metafísica de nuevo cuño, no lo 
que se ha llamado metafísica siempre».15
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