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Introducción

Este texto constituye un complemento de mi ensa-
yo sobre El pensamiento de Joan Maragall. En di-
cho ensayo adopté, como opción metodológica jus-
tificada por el carácter mismo de la aventura 
poético-filosófica de Maragall, la premisa de anali-
zar el marco externo, histórico, social y ciudadano 
en que esa gran figura se produjo desde y a partir 
de la interioridad misma de su propio pensar y poe-
tizar, de manera que sólo a contraluz podía filtrar-
se dicho marco exterior. En el presente texto avan-
zo una reflexión en torno a la compleja sociedad 
civil catalana y barcelonesa, la que constituyó el 
marco característico en donde pudo insertarse Ma-
ragall, en relación dialogante y polémica con otras 
figuras relevantes de la época como Eugeni d’Ors, 
Unamuno e incluso Ortega y Gasset. De ahí que 
haya centrado mi reflexión fundamentalmente en 
el período aquel que corresponde al desarrollo mis-
mo de la biografía maragalliana, un tiempo en el 
que Barcelona emerge como una ciudad competiti-
va con la capital de España, a modo de gran ciudad 
moderna, asumiendo Cataluña entera el carácter 
de una compleja sociedad civil desgarrada en clases 
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conflictivas, carácter que, a mi modo de ver, nos da 
la pauta fundamental para definir lo que tiene de 
propio y diferencial el «hecho catalán» y su pecu-
liar sentido nacionalista.

Este texto constituye, pues, un amplio apéndice 
a mi libro en torno al pensamiento de Maragall. En 
él he invertido la opción metodológica, revelando 
las ideas maragallianas, lo mismo que aquellas 
otras con las cuales entró en relación, las de Xènius 
o de Unamuno en torno al concepto de ciudad y de 
sociedad civil, a partir de una reflexión sobre las 
fuerzas históricas que determinan las orientaciones 
ideológicas de los individuos reseñados.

No soy doctrinariamente idealista ni materialis-
ta, sino que inclino el método en función del rendi-
miento objetivo que persigo: en mi libro sobre el 
pensamiento de Maragall buscaba lo específico del 
pensar poético maragalliano; en este texto, en cam-
bio, busco la identidad y diferencia catalana, que 
cifro en la civilidad, en la idea-fuerza de Ciudad, 
pensada en términos modernos, como síntesis de 
una sociedad civil emergente desgarrada en clases 
conflictivas, la cual, en el caso específico y diferen-
cial catalán, se produjo de modo espontáneo, sin 
concurso ni investidura de un marco estatal moder-
no que hubiera podido propiciarla y fecundarla. 
Insisto en que es allí donde puede verse lo propio y 
específico de la moderna catalanidad, no en dife-
rencias antropológicas ni cultural-lingüísticas. O no 
lo es de modo prioritario. El catalanismo político 
configura un nacionalismo civil y moderno en el que 
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las ideas de patria y ciudad quedan articuladas. En 
ello se diferencia radicalmente de otros nacionalis-
mos que son preferentemente historicistas o antro-
pológicos, o que basan su naturaleza en reflexiones 
historicistas o antropológicas.

Cataluña es un caso peculiar de sociedad civil 
compleja, carente de Estado y en pleito con un Esta-
do que no corresponde a esa civilidad moderna 
cristalizada en Barcelona. Yendo más a la raíz sus-
tancial podríamos decir que España ha sido, en el 
curso de este siglo, un pleito nunca dirimido entre 
un Estado pre-moderno no implantado en el seno 
de una sociedad civil, estado incardinado en una 
capital envuelta en los harapos de su espléndido 
aislamiento tibetano, y una sociedad civil en vías 
de modernización siempre en conflicto con dicho 
Estado, con el que sólo por la vía del litigio o del 
regateo desconfiado, cuando no por el camino de 
la guerra, sucia o abierta, ha podido llegar a pactar 
en términos siempre precarios, en medio de amena-
zas y mutuas desconfianzas.

Se trata, pues, de aproximarse a la Cataluña-ciu-
dad, a esa Cataluña que tiene en el espíritu civil, 
civilizado y moderno, su signo de identidad y su 
diferencia específica dentro del marco hispano. Se 
trata de producir un concepto diferencial que salte 
por encima de míticas definiciones culturalistas o 
antropológicas de la identidad de un país cuyo sen-
tido y orientación histórica ha consistido en alcan-
zar una sociedad civil compleja y en curso de ma-
duración, sólo que desasistida por el Estado y 



20 La Cataluña ciudad

librada, en consecuencia, a la espontaneidad salva-
je de sus propias fuerzas económicas, sociales y cul-
turales. Cataluña quedará definida, pues, en su 
identidad compleja y desgarrada, como un esfuerzo 
colectivo por construir una sociedad civil que, en el 
curso del siglo, no ha gozado de la asistencia fo-
mentadora de una estructura estatal moderna.

Esta definición me permitirá también determinar 
la realidad hispana en su conjunto como una reali-
dad magmática e invertebrada que genera un Esta-
do sin sociedad civil y una sociedad civil construida 
al margen del Estado. En ello debe verse la causa y 
la raíz de la invertebración hispana moderna y uno 
de los fundamentos radicales de sus conflictos civi-
les siempre latentes (y en este siglo trágicamente pa-
tentes). En ello, y no en míticas causas arqueológi-
cas y atávicas, debe verse la clave de la profunda 
invertebración que, desde la radical crisis de identi-
dad que se produce con la pérdida absoluta de las 
últimas migajas del imperio colonial, determina de 
forma hiriente el ser escindido y partido de la reali-
dad hispana. Ello es lo que impide pronunciar, con 
plenitud de sentido y significación, como realidad 
compleja y pactada, al menos durante la primera 
mitad del siglo que llevamos conviviendo, la pala-
bra España. Palabra que acaso adquiera ese sentido 
si enraíza en un genuino pacto lingüístico, como pa-
labra pactada, no como enunciación de una fantas-
magórica realidad o sustancia suprahistórica.
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Salvo, quizás, algún carlista milagrosamente con-
servado que sueña aún en la Cataluña medieval, je-
rarquizada y gremial, o que retiene la más perecede-
ra frase de Torras i Bages («Cataluña será cristiana 
o no será»), lo cierto es que, por todos los rincones 
del Principado, comienzan a oírse voces de inquie-
tud y de esperanza respecto a la necesidad de revi-
sar, críticamente, la idea vertebradora de nación. 
Revisión crítica, no liquidación ni desahucio. Im-
porta hoy, más que nunca, poner al día, con frente 
despejada y con corazón abierto y apaciguado, esa 
idea motriz que ha guiado durante este siglo, desde 
la elaboración sintética extraordinaria que de esa 
idea hizo Prat de la Riba, el horizonte político y 
convivencial catalán. Pero enfrentarse de forma 
crítica a esa idea es bocado duro poblado de ame-
nazas externas e internas. Amenazas externas, pues 
en Cataluña esa idea está asumida y está verbaliza-
da, ha llegado a la consciencia ciudadana y ha sido 
integrada en la propia identidad. Por el contrario, 
en el centro de nuestra piel de toro suele quedar 



24 La Cataluña ciudad

enmascarada en el propio proyecto de Estado, pro-
piciando así nacionalismos españolistas que no se 
reconocen a sí mismos como tales. Pedir, por lo 
tanto, a los catalanes revisión crítica de esa idea 
vertebradora y motriz sólo puede hacerse en nom-
bre de la madurez y de la confianza en las propias 
fuerzas reales y morales.

El complejo de castración es, en todos, indivi-
duos y pueblos, determinante fantasmático (pródigo 
en efectos muy palpables) que acosa y propicia, se-
gún como se le administre, la propia identidad. El 
fantasma del espejo roto, que no devuelve la ima-
gen sino multiplicada grotescamente o en fragmen-
tos, nos acosa a pueblo e individuos en quienes la 
violencia de los hechos agita y desmelena nuestro 
propio lugar y territorio. Pero del descalabro de 
cierta imagen especular puede también, cual ave 
fénix, recrearse la identidad futura catalana: la 
identidad de un pueblo que es algo más que la ver-
tebración imaginaria de todos sus rasgos constitu-
yentes.

Lo cierto es que las ideas de patria y nación han 
padecido, en sus principales y más potentes teori-
zaciones, una fuerte dosis de ancestralismo rural y 
de esencialismo filosófico escolástico. Se las ha afe-
rrado, con poco sentido crítico y ningún sentido 
temporal e histórico, al «ser» y a la «esencia» de lo 
catalán; o se ha repartido, en buen espíritu pactis-
ta, el «ser» y el «proyectarse», sin llegarse a articu-
lar sintéticamente ambos verbos determinantes, se-
gún se dice, del espíritu a la vez continuista y 
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ecuménico, rural y comercial, tierra adentro y civil 
de Cataluña. La política autonómica de estos años 
ha sido la justa réplica, en sus indecisiones y en sus 
ambigüedades, de ese movimiento de repliegue tie-
rra adentro y de tímida proyección hacia la «Cata-
luña moderna». La geografía electoral carlista insis-
te en el Principado, y alienta concepciones folklóricas 
de la cultura y de la vida pública. El carácter avasa-
lladoramente urbano de la Cataluña de hoy no ha 
sido en absoluto asumido, ni ideológica ni cultural-
mente. Por eso, quizás, hoy más que nunca convie-
ne redefinir ese lema de la resistencia, «hacer país», 
por el lema de la madurez alcanzada, correspon-
diente al estado de adulto, y que yo formularía del 
siguiente modo: «hacer ciudad».

Hoy, en efecto, puede pensarse, como idea mo-
triz vertebradora de nuestro país, en esa Cataluña-
ciudad a la que, con dificultad, pero con decidida y 
admirable energía, se empinaron, en la primera dé-
cada de nuestro siglo, esos dos grandes escritores 
de ideas y pensadores de nuestro pueblo, Maragall 
y Eugeni d’Ors, tan distintos en sus contenidos, tan 
coincidentes en su búsqueda de la esencia ciudada-
na. Hoy urge retomar – bien remozado y adaptado 
a las realidades actuales– aquel insigne y silencioso 
debate entre dos modelos de Cataluña-ciudad, la 
urbe caótica y compleja, fundada en el pacto mo-
ral, la ciudad del perdón maragalliana; y la ciudad 
ideal, platonizante, discriminada geométricamen-
te, con aduanas migratorias, con proteccionismo 
de población y librecambismo de ideas, tal como la 
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soñaba D’Ors. Personalmente me adhiero visceral 
y racionalmente a la agitación dorsiana respecto al 
tema Ciudad, respecto a su gran intuición de que es 
la ciudad lo que puede conferirnos identidad y dife-
rencialidad; pero concibo la ciudad en términos 
maragallianos, como puse claramente de manifies-
to en El pensamiento de Joan Maragall.

Hoy puede pensarse, como idea motriz vertebra-
dora, en la Cataluña-ciudad, en la Cataluña que 
realiza de pleno esa vocación civil para la que, du-
rante siglos, ha estado laborando, desprendiéndose, 
en ritmo armónico de continuidad y convulsión, de 
seny y rauxa, de cuantos sustratos provincianos y 
rurales la han propiciado. Cataluña puede apun-
tar hoy, una vez recuperada y reconocida su perso-
nalidad política, a esa consumación civil a la que 
de forma espontánea, a pasos agigantados, tien- 
de; una Cataluña al fin fundida con esa Barcelona 
que ha ido trabajosamente propiciando y gestan-
do. Pero pesan aún en nuestra mente, en nuestra 
ideología, nostalgias originarias y tomistas, ana-
crónicas conjugaciones del «ser» y de la «esencia» 
catalana, que impiden realizar en el pensamiento y 
en las obras esa idea-fuerza de la Cataluña-ciudad, 
Cataluña plena y radicalmente urbana, antagó-
nica de todo sueño regresivo, remozado hoy por 
ruralismos ecologistas o veladamente hipiosos, 
nostalgia que en vano podrá ahogar un destino de 
civilización y modernidad, que esa es la «unidad 
de destino en lo particular» propia de la Cataluña-
ciudad.
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Sólo que esa Cataluña-ciudad no puede conce-
birse hoy desde la metafísica dorsiana, ya que no es 
la ciudad hoy concebible como ensanche o reserva 
burguesa neoateniense, trazada a golpes geométri-
cos de aduana mental sobre ilotas y periecos, sino 
más bien en el sentido de la ciudad caótica y pacta-
da, compleja y moral, desordenada y racional ma-
ragalliana, llena de vida y fuerza, confiada en sus 
propios desbordamientos. Configurar, sin dirigis-
mo unilateral, esa ciudad grande y compleja, apro-
vechando todas sus energías, es tarea suficiente 
para ilusionar a las nuevas generaciones que co-
mienzan a protagonizar, con sus actos y con su voz, la 
vida misma de la Cataluña-ciudad. La tarea consiste 
en hacer de Barcelona, síntesis concreta, individua-
lizada y real de la Cataluña-ciudad, una gran ciu-
dad, competitiva con otras grandes urbes, grandeza 
en sentido cualitativo, material y moral.

De no plantearse prioritariamente este objetivo, 
que implica desarrollar todas las energías ciudada-
nas, sean cuales sean su ideología y su habla, su pro-
cedencia y su grado de mestizaje, de persistir nuestros 
políticos en un dirigismo unilateral, fundado en una 
idea estrechísima de Cataluña y en un concepto ocho-
centista de nación, nos quedaremos, a la vez, sin Ca-
taluña y sin Barcelona: aquella vegetará de nuevo en 
uno de esos inviernos sempiternos que, a principio 
de siglo, logró con heroísmo descongelar; y Barce-
lona puede ser, en pocos años, una ciudad de segun-
da o tercera fila, una hermosa Marsella, con todos 
los respetos para esta ciudad hermana.




