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Introduccion a la segunda ediciéon

En todo libro que sea verdaderamente un libro (y no
mera recopilacion de articulos periodisticos) late una
idea motriz o idea-fuerza que se persigue a través de cada
palabra y parrafo, a la que se vuelve una y otra vez en me-
dio de digresiones necesarias que enriquecen la sintesis de
unidad y diversidad del texto y que, necesariamente, que-
da o deberia quedar en el animo del lector como legado
de la lectura. Es preciso, a este respecto, subrayar lo que
esa idea tiene de novedad, entendiendo por ello la formu-
lacién renovada de ideas y palabras pensadas a medias o
pronunciadas a medias por el tesoro filosofico tradicio-
nal. No es cierto que ya todo esté dicho, ni en poesia ni en
filosofia. Afirmaria mas bien que ya todo ha sido dicho a
medias; que en la filosofia tradicional o clasica estan ya
todas las cosas dichas a medias. Convertir lo que se co-
menz0 a pensar en territorios y tiempos que pueden pare-
cernos lejanos, pero que, por la mediacion de la palabra
filosofica escrita, nos puede ser contemporaneo y puede
antojarsenos espléndidamente joven: he aqui una tarea
infinita que se nos abre cara al futuro filoséfico. Pensar a
fondo de forma renovada, basandonos en incitaciones
clasicas, ideas tan erosionadas como libertad, amor, pa-
sion o poder: eso es cometido de una filosofia que quiera
ser a la vez perenne y actual. Entendiendo por actualidad
la consumacion del tiempo presente en la palabra viva y
racional, capaz de arrastrar y reavivar la memoria filos6-
fica y de proyectarla hacia el futuro.
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¢Qué idea late y se abre paso, con dificultad, con for-
malizaciones no siempre adecuadas, con timidez en
ocasiones y con rotundidad drdstica en otras, en este
primer libro de mi produccion filoséfica que ahora rea-
parece? En él inicio una aventura contemplando el terri-
torio en que, en lo sucesivo, voy a moverme, por el cual
voy a transitar y aventurarme. Abordo, por consiguien-
te, la cuestion previa a toda aventura filosofica. Intento
responder a las preguntas: ¢Qué es filosofia? ¢ Qué tiene
de especifico la filosofia? ¢ Qué la constituye diferencial-
mente respecto a otras ocupaciones, tareas, cometidos o
discursos?

La respuesta que se da en La filosofia y su sombra es
una respuesta catartica, purificadora. Toma nota de un
olvido sintomatico y procura repararlo. Sefiala una di-
mension del filosofar que tiende a obviarse o a dejarse
siempre de lado. Revela, en efecto, el cardcter pugnaz,
bélico, constitutivamente conflictivo de todo filosofar.
Este no se enfrenta, desapasionadamente, con «las cosas
mismas», sino que se revuelve agresiva y destructiva-
mente contra otras filosofias, en espera de que de esa
«lucha de todos contra todos» emerja un adecuado co-
nocimiento de las cosas. En este primer libro mio desta-
qué esta dimension tan olvidada y obviada, con la ex-
presa finalidad de rebatir el confesado o inconfesado
mito de la objetividad del conocimiento, filoséfico o
cientifico, recalcando el cardcter normativo de la filoso-
fia (y no meramente analitico o descriptivo). Y desta-
candolo en el terreno mismo donde parece que menos
puede hallarse, en el terreno epistemoldgico, en la re-
flexion filosofica sobre el conocimiento. Descubrir la
moral —en lo que tiene de establecimiento de normas y
promulgacion de leyes— en el conocimiento me ha pare-
cido siempre mas interesante que elucidar la moral des-
de un supuesto conocimiento o teoria del conocimiento
tomada como 6rganon. La idea-fuerza de La filosofia y
su sombra es que todo filésofo acepta, legitima, pro-
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mulga o inventa una normativa de conocimiento. Y que,
desde esa normativa, establece lo que puede definirse
como «saber» y lo que, por incumplir esa normativa,
puede determinarse como «no saber». Pero ese «no sa-
ber» constituye una proyeccion de la propia normativa,
desde la cual se recubre un amplio territorio textual o
verbal bajo un rétulo comin, generalmente especificado
bajo un «ismo», que es, ni mas ni menos, la «sombra» de
determinada filosofia: asi, el «dogmatismo» para Fichte,
la «sofistica» para Platén, el «idealismo» para Engels
o la «metafisica» para el positivismo logico y la filosofia
analitica.

Subrayaba en mi libro, de este modo, el caracter pro-
yectivo de esa «<sombra», invencion de la propia norma-
tiva filosofica y raiz de su dogmatica y de su falsedad.
De hecho, me importaba hallar una explicacion del
error en filosofia. La filosofia y su sombra, al igual que
Teoria de las ideologias, libro que en cierto modo lo
complementa, constituye un intento por elaborar una
teoria del error filosofico. La tesis del libro era: cuanto
mayor indice de «<sombra» posee una filosofia, mayor
error puede contener. En un libro posterior, Meditacion
sobre el poder, formulé la misma idea desde la perspec-
tiva del poder: cuanto mayor es la «<sombra» de una fi-
losofia, mayor es también su debilidad; la capacidad de
verdad de una filosofia puede medirse de forma inversa-
mente proporcional a la magnitud de la «sombra» que
proyecta.

En el acto inventivo de toda filosofia, en el emerger
mismo de una normativa filoséfica, en este acto creador
parece inevitable que la afirmacion traiga consigo un ine-
vitable saldo de «<sombra», o se produzca la afirmacion
a través del precario punto de apoyo de una contempo-
ranea negacion. S6lo cuando ese momento creador deja
paso a la escolastica dogmatica que puede seguirle, re-
sulta esterilizante y obstructor ese anquilosamiento de
una filosofia apoyada en su propia «sombra».
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De hecho, el mecanismo explorado en La filosofia y
su sombra con relacion a la filosofia no es privativo de
esta esfera del espiritu; puede revelarse en otras esferas.
Es mas: en La filosofia y su sombra indagué ese meca-
nismo en la dimensién epistemologica de la filosofia.
Incluso introduje cierta asuncién, que hoy no aceptaria
de ningun modo, de la filosofia a mera epistemologia
(reflexion sobre el saber). En otros libros he ido reve-
lando el rendimiento de ese mismo mecanismo proyec-
tivo en otros dominios filoséficos y no filoséficos. En
Metodologia del pensamiento mdgico esbocé la misma
hipétesis con relacion al dominio teologico. En Lo bello
y lo siniestro he intentado perseguir idéntica hipotesis
en el campo de la estética.

La tradicional legislacion estética acerca de «lo be-
llo», heredada de los griegos, halla en la categoria de
«lo siniestro», descubierta por el romanticismo y explo-
rada a fondo por Freud en un extraordinario texto, su
limite interno, su referencia negativa o «sombra», la
cual emerge paulatinamente en la historia de la sensibili-
dad, siendo esa emergencia el indice mismo que permite
trazar la historicidad del ambito estético occidental, el
cual tiende a apropiarse, de forma sistemadtica y progre-
siva, de esa zona en sombras, oculta y reprobada por la
legislacion tradicional de corte helénico. Tal es, en efec-
to, el tema de mi libro Lo bello y lo siniestro, en el cual
doy un nuevo enfoque a una hipotesis, formulada en mi
primer libro, que constituye quiza el punto de partida
de toda mi reflexion filosofica.

Inclusive en mis libros de moral (Tratado de la pa-
sion, El lenguaje del perdon y El pensamiento de Joan
Maragall) queda latente la misma idea. El concepto filo-
sofico hegemonico de razon y de actividad, heredado de
los estoicos y visible en las grandes construcciones éti-
cas modernas, se yergue a través de la negacion y del
rechazo del elemento pasional, cosa visible en Descar-
tes, en Kant, inclusive en el propio Spinoza o en Hegel



Introduccion a la segunda edicion 31

(quien, sin embargo, sabia que «nada grande en el mun-
do se produce sin pasion»). Mostrar la emergencia del
conocimiento y de la actividad desde ese sustrato inhi-
bido que es lo pasional y a partir de él: tal fue la inten-
cion que persegui en mi Tratado de la pasion.

En El lenguaje del perdén y en mi libro sobre el pen-
samiento de Maragall desarrollo la idea de que el acto
plenamente ético (o «moral» en el sentido que da Hegel
a este término) implica la asuncién y sublimacion de un
fondo siniestro de violencia reciproca y lucha a muerte
(relacion del sujeto con su doble siniestro, generadora,
en lo subjetivo, de odio y, en lo objetivo, de violencia y
guerra), asuncion y sublimacién que se producen al re-
conocerse el caracter de diferencia y alteridad del
«otro», lo cual requiere un acto material, de naturaleza
lingiistica: la palabra de la conciliacion, fundamento de
una «ciudad del perdon».

En ambos textos elaboré mi propia teoria acerca de
la libertad y la democracia, si bien tomo como punto
de referencia el pensamiento de un gran filésofo y de un
gran poeta.

En general, tiendo a destilar mis propias ideas desde
la interpretacion de otros pensamientos y a partir de ella.
De esta suerte realizo mi intencién por repetir creadora-
mente o recrear ideas que han sido comenzadas a pensar
y que deben ser fecundadas a través de la interpretacion.
Asimismo aseguro a mi propia filosofia un fundamento
histérico que garantice su objetividad y verdad, ya que
en filosofia la verdad de una tesis tiene en la confronta-
cion interpretativa el pasaje de lo meramente subjetivo a
lo objetivo. A través de un ejercicio de memoria historica
con el pasado filoséfico puede la filosofia avanzar mas
alla de lo ya dado y pensado, siempre que la memoria
esté viva, tensada hacia el presente y el porvenir.

Mi libro El artista y la ciudad fue, en este sentido, el
paradigma mismo de esta intenciéon metodologica por
lograr un destilado de ideas propias a través de ejerci-





