CALLE MAYOR

" JUAN ANTONIO BARDEM

PLOT




A MANERA DE PROLOGO

A raiz del revuelo que provocé en el Festival de Cannes de 1955 1a proyeccion
de la versién integra de Muerte de un ciclista, que aun fuera de concurso consiguié
—ex aequo con Raices de Benito Alazraki— el Premio de la Critica Internacional
(FIPRESCI), la Direccién General de Cinematografia empez6 a dedicarme una es-
pecial atencidn, incrementada por ciertas criticas aparecidas a raiz del estreno en
Paris y Madrid (Luis Gémez Mesa en Arriba pidiéndome que «me definiese politi-
camente»). Y eso que en Madrid se estrend convenientemente cortada en diversas
escenas y en otra, hubo que cambiar todo el didlogo y sustituirlo por uno nuevo
—previamente autorizado por la Censura— y elegido entre once versiones andlo-
gas, pero diferentes, que tuve que confeccionar siguiendo instrucciones de la Junta
de Censura, y en particular del representante de la Iglesia espafiola, que como
saben, tenia derecho de veto en las decisiones de la mencionada Junta. Por todo
esto y para evitar males mayores, el nuevo Director General de Cinematografia,
Don Manuel Torres Lépez —simultaneamente Decano de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Madrid, y que sucedia en el cargo al Marqués de Argamasilla
de Alba— me inst6 a presentar el guién de mi pelicula inmediata, Calle Mayor,
para aleccionarme antes de la presentacion «oficial» de dicho proyecto.

El guién que se publica ahora difiere del guién de rodaje en una serie de su-
presiones y modificaciones, que luego enumeraré. Quiero contar ahora que empe-
zamos a rodar interiores a primeros de enero de 1956 en los Estudios Chamartin de
Madrid y a primeros de febrero salimos a exteriores, trasladindonos a Palencia. El
9 de febrero tuvo lugar en Madrid en choque entre grupos falangistas rivales; un
disparo, un herido grave y una conmocién en el Gobierno. Al mismo tiempo, hubo
incidentes importantes en las Universidades de Madrid y Barcelona, y muy espe-
cialmente en la Facultad de Derecho de Madrid. El Gobierno declaré el Estado de
excepcidn por primera vez después de la guerra civil y cesd fulminantemente a los
ministros de Gobernacién y Educacién, Joaquin Ruiz Jiménez y al Decano de la Fa-
cultad de Derecho, o sea, al Director General de Cinematografia. La Brigada Poli-
tico-Social detuvo a una gran cantidad de estudiantes (los Sdnchez Ferlosio, Ruiz
Gallardén, Sanchez Dragé, Pradera, Mugica, Diamante, etc.) y también a Dionisio
Ridruejo. El 11 de febrero viaj6 a Palencia y me detuvo a mi, cortando por tanto el
rodaje de la pelicula. El equipo regresé a Madrid. Me soltaron a final de mes y el
rodaje pudo reanudarse un mes después. Primero fuimos a Cuenca y luego, en vez
de volver a Palencia, terminamos la pelicula en Logroiio.

Estando alli, al difunto Manuel J. Goyanes, productor de la pelicula, mi queri-
do Manolo, me telefoneaba angustiado desde Madrid, pidiéndome que no sacase
ningun rétulo de tiendas o bares. ;Por qué? Porque la obsesién de la Censura en ese
momento consistia en demostrar dos cosas: que la pelicula no pasaba en Espaiia y
que no pasaba en 1956. Y la cara de los hombres y mujeres que yo mostraba, ;qué?
Evidentemente, las gentes de Logrofio o Cuenca no pueden confundirse con holan-
deses o suecos. No importaba. La Censura ya se encargaria de que yo hiciese un
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prélogo para anunciar eso precisamente. «La historia que van ustedes a ver no tie-
ne unas coordenadas geogréficas precisas.» «Puede pasar en cualquier parte, en
cualquier pais.»

Habiendo ya copia «standard» de la pelicula, la Direccién General de Cine ne-
g0 su visionado al Comité Italiano del Festival de Venecia, aduciendo que no esta-
ba terminada. Sin embargo, pudo verla y aceptarla para dicho Festival en Paris. El
Centro Nacional de Cinematografia francés anunci6 en una conferencia de prensa
que la seleccidn francesa para Venecia la formaban las peliculas Elene et les hom-
mes de Jean Renoir, Gervaise de René Clement y Grand Rue de J. A. Bardem.
Sabido lo cual, la Patria —o su representante, la Direccién General de Cinemato-
grafia— mont6 en célera y la pelicula fue presentada como espaiiola. Tuvo un gran
éxito y gané ex aequo con Gervaise el premio de la Critica Internacional
(FIPRESCI). Claro que en las referencias de la prensa espafiola, la pelicula no te-
nia padre, porque por orden expresa de la Direccién General de Prensa estaba ter-
minantemente prohibido mencionar mi nombre.

A continuacién enumero las secuencias suprimidas, transformadas y modifi-
cadas:

A) Secuencias suprimidas para la presentacién «oficial» del guién:
5,6,9,11,20,22,23,25,30, 37, 38, 40, 41, 42, 51, 52, 53,54, 71 y 75.

B) Secuencias filmadas pero suprimidas por mi en el montaje final:
26,27y 28.

C) Secuencias que permanezcan idénticas en la versién final «oficial» del
guién y en la pelicula:
1,3,12,13, 14, 16, 21, 24, 29, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 43, 44, 48, 49, 55,
56,58, 59, 61, 62, 63, 64,65, 66, 67, 68, 70,72, 73 y 74.

D) Secuencias con modificaciones por causas diversas:

0. Por imposicién de la censura, convertida en prélogo, con una voz en off
que explica esa tonteria de que la historia que se cuenta puede pasar en
cualquier parte y en cualquier pais.

3. Arreglada por mi. Federico no aparece hasta la escena 3. Por mor de la
Censura el periédico Destino Imperial deja de existir.

4. Al principio, hasta el didlogo de Juan y Federico, igual. Luego, se inter-
cala la escena y el didlogo del encuentro entre Federico, Juan, la mujer de
su jefe, Doiia Victoria e Isabel, pasando inmediatamente al Bar Miami de
la escena 4 y siguiendo en el Bar con el didlogo de la escena 6.

7. Censura. Ninguna referencia a la misa, ni mayor ni nada.

8. Alguna reduccién mia en el didlogo.

10. Toda la escena pasa en el interior del Bar Miami. Juan menciona el re-
greso de Federico a Madrid esa misma tarde. Luego, todo igual.

17. Préacticamente igual. Leves modificaciones mias en el didlogo.

18. La Censura suprime la frase de la Madre referente a los marqueses o titu-
los nuevos hechos por el Caudillo.

19. Isabel no comulga.

39. Eltexto igual, pero la escena se desarrolla en el cafetin del burdel y en la
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escalera que lleva al cuarto de Tonia. Prohibido terminantemente verlos
en la cama o en una habitacién donde hubiera una cama.

Se rodé6 en un solo plano desde el principio al final, pero la Censura cor-
t6 el final, es decir, el encuentro de Isabel y Juan con las monjas de su an-
tiguo colegio.

Censura quité unos cuantos seminaristas y me insté a que en la realiza-
cién fuese discreto con los besos.

Empieza s6lo con la frase «jPon otra ronda!»

(Como meter a Juan en la habitacién de Tonia sin estar ellos en la cama
o simplemente, sin que se vea una cama? Solucién de urgencia en el mo-
mento de rodar, que es cuando Manuel J. Goyanes me trasmite la prohi-
bicién de la Censura: la habitacién la estdn pintando y hay un enorme re-
voltijo de cachivaches. Es decir, desguazamos el decorado.

La escena arranca con un inserto del telegrama que se supone Juan ha en-
viado a Federico, que lo tiene en sus manos y lo lee; «Te ruego vengas ur-
gentemente. Asunto muy grave. Saludos. Juan.» Luego, la escena sigue
igual.

Hago una gran modificacién en el didlogo entre Federico y Don Miguel,
suprimiéndolo en gran parte, pero incluyendo frases de Federico en el dié-
logo de la escena 11, previamente suprimida.

El mismo didlogo, pero no en la habitacién de Tonia, jpor Dios! sino en
el cafetin del burdel.

iAqui fue Troya! La escena sigue igual entre Isabel (Betsy Blair) y el ta-
quillero (Manuel Guitidn) en la Estacién. Claro que el taquillero lleva un
uniforme y en el pico del cuello se lee RENFE. jHorror! O sea, que la pe-
licula si pasa en Espafia y en tiempo de Franco, por eso de la RENFE. La
Censura, estoy seguro, no me lo perdoné nunca, y eso que lo hice sin in-
tencién. jMales del realismo en cine! Y en mi siguiente pelicula, ademds
de cambiarme el titulo —La venganza por Los segadores— me hicieron
incluir el inserto de un documento donde se leia 1931 y en los trenes po-
nia MZA. ;Ah, la malvada Republica!

Lo peor de la Censura no fue sélo el que existiese y nos asfixiase, sino su eter-
nidad. Las peliculas que se hicieron en esos larguisimos cuarenta afios nunca po-
drén recobrar su estructura original de imagenes y/o didlogos. Seguiran asf, muti-
ladas y manipuladas, hasta el fin de los tiempos.

J. A. BARDEM
Madrid, julio, 1993





