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Introduccién

Cuando publiqué Cervantes, monumento de la nacion (2015), la pregunta que ese
titulo suscitaba desde ciertas sensibilidades era muy clara, y en algunas ocasiones se
me formul¢ publicamente: ;de qué nacion estd hablando? La respuesta espontidnea
en algunos territorios y en algunos ambientes seria automadtica: Espafia, claro. Sin
embargo, esa contestacion no hubiera sido aceptada ni aceptable en otros territorios
y otros ambientes, los de las varias naciones que constituyen el Estado espaiiol, los
que alimentan un sentimiento de diferencia con suefios de alcanzar un objetivo his-
tdrico. ¢Es casualidad que el toponimico mismo de la nacién —espafiol, espafioles/
as— sea, como argumento sagazmente Américo Castro siguiendo la demostracién
dePaul Aebischer en 1948, una palabra extranjera, originada en Provenza e intro-
ducida en la peninsula a fines del siglo X111 y generalizada por razones religiosas
vinculadas al camino de Santiago (Castro 1970, 79)? Es posible, pero la voz que
iba a identificar a la nacién, precisamente por su origen, permite imaginar una
vision en la que la diversidad obvia, ostensible, se subsume en la palabrainica que
sintetiza esa diversidad. Félix Duque reflexionaba no sin cierta ironia hace unos
afios sobre «Espaiia, la nacién que no existe» (2014). En ese trabajo Duque volvia
a visitar algunas de las aportaciones que realizo el siglo XX, en forma de dudas e
incertezas, si, pero también en la de intentos ambiciosos de desentrafiar «el enigma
histérico de Espafia» o descubrir a «Espaiia en su historia o la realidad histérica de
Espafia», debate entre Sinchez Albornoz y Américo Castro donde se enfrentaron
dos miradas sobre la génesis de lo espaiiol (Morales Moya 2013). Y si Castro puso
el énfasis en la diversidad étnica y religiosa de sus comunidades fundadoras, en sus
tensiones, conflictos y enfrentamientos brutales, ambos, sin embargo, pensaron
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Espaiia en términos de una sola nacién espariola. No creo necesario aclarar que el
punto crucial aqui es la vision que se tiene del pais en que se vive, de su historiay de
sus componentes, también de su constitucién. Carme Riera afirmaba que «lainter-
pretacion catalana del Quijote tiene mucho que ver con el debate Catalufia-Espafia
[...] La cultura catalana solo podia consolidarse dando la espalda a la cultura espa-
fiola» (2005, 35-36), idea esta ultima formulada por Vicente Cacho Viu, quien habia
escrito: «la modernizacion de Catalufia pasaba, tacticamente, por la ruptura con el
centralismo cultural de Madrid» (1998, 62). Y esas palabras, en cierta medida, se
pueden aplicar a la relacion de las varias nacionalidades histéricas con Cervantes
y el Quijote. También se puede afiadir una pregunta importante: ;por qué y desde
cuando esas nacionalidades sienten que ya no es viable la convivencia con las demas
bajo la hegemonia del centro castellano y castellanohablante en el marco de una
constituciéon determinada, que en este caso es lade la Restauracion? Pero a esta pre-
gunta esperamos responder, dentro de nuestros limites, en los capitulos siguientes.

Lo cierto es que en el momento en que de hecho se cerraba nuestra investigacién,
la ereccidn de la estatua de Cervantes en 1835 como conmemoracién que conseguia
unificar las diversas corrientes politicas y de pensamiento en torno a un reconocido
iconoy monumento de la nacién (y no, como suponen algunos, alrededor de 1898),
las conciencias nacionales no estatales no habian dado sefiales visibles de vida —si
las conciencias culturales diferenciales-, y, por tanto, se podia afirmar sin miedo a
engaiiarse ni a equivocarse que Cervantes se habia convertido en monumento de
nacién, y que en aquel momento histérico, saliendo del absolutismo de Fernando
VII einiciando la tumultuosa y accidentada construccion de nuestro Estado demo-
critico, esa nacion no era otra que Espaiia. Pero, en efecto, las cosas cambiaron en
los decenios que siguieron, y eso trataremos de verlo en los capitulos que siguen.

HISTORIAS, NACION, NACIONALISMO, IDENTIDAD

La narrativizacion del pasado, el relato de la historia, equivale a la invencién de la
nacion —«Nation is narration» (Berger 2008, 1)—, porque escribir historias —en la
historiografia o en la ficcién histdrica- es escribir nacién (Berger y Lorenz 2006;
Archilés 2013, 99-100). Podemos afirmar, con Rumina Sethi (1999), que las ver-
siones de la historia —todas las versiones— son narrativas de las ideologias de la
nacién y, por tanto, del nacionalismo (Molina Aparicio 2017). La prictica de escri-
bir las historias de las naciones modernas, incluidas las literarias, surge en Europa
en el siglo xvIII (Colebrook 1997, 5), aunque esas historias serian impensables e
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imposibles sin las aportaciones de personas dedicadas a la historiografia en los si-
glos anteriores, y se relaciona con el deseo propio del siglo de crear una conciencia
nacional, una prictica «grandemente vinculada a un sentido de nacionalidad y a
una percepcion del destino o historia especifica de cada nacién» (Colebrook 1997,
9).Y, siguiendo ese hilo, ya el titulo del libro de Anne McClintock (1995) adelan-
taba que el discurso de la nacion estd marcado por el género, la sexualidad y la raza,
realidad indiscutible en el contexto colonial. Pero en el caso espafiol, como en el de
toda Europa occidental, el discurso de la nacién es —implicita o explicitamente- el
del género y la sexualidad masculinista y heteronormativa, el de la clase media o
alta, el de la religion cristiana y el de la raza blanca. El siglo XVIII es precisamente el
momento de la historia europea en que empieza a articularse la nocién de identidad
nacional y en el que se efectiian esfuerzos por conformar el concepto de un caricter
nacional diferente para cada pais (Anderson 1991, 4; Smith 1991, 44, 85; Fusi 2000,
123). Dicho intento acompaiia la competencia y rivalidad por el poder hegemoénico
en Europa entre varias potencias (Smith 1991, 86) —los imperios inglés, francés y
espafiol, junto a algunos poderes emergentes como la Prusia que desembocara en
la Alemania moderna-. En Espaiia la necesidad de autodefinirse en términos de
la identidad nacional se agravo por la pérdida de la posicion dominante y la crisis
abierta con la guerra —civil e internacional - de Sucesion: «El problema de la carac-
terizacién general del “espafiol” comienza a complicarse mas cuando se notan yalos
sintomas de la decadencia politica» (Caro Baroja 1970, 86).

Promover y reforzar el sentimiento de pertenecer a una colectividad que se supone
comparte las mismas metas y los mismos ideales —es decir, el programa de accién
detodos los nacionalismos— permite a las clases dominantes llegar a dirigir el pais
segiin las estrategias que ella misma determina eimpone, y que estin condiciona-
das por sus intereses de clase, y no por ningtn ideal de felicidad o utilidad publica,
metaforas que enmascaran los dos objetivos clave de esas clases: el poder y la acu-
mulacién de riqueza. De esa manera, todo el pais —con sus diversidades~ se con-
vierte imaginariamente en una sola comunidad estructurada en torno a ideas que,
segun se supone, son compartidas necesariamente por todos los que pertenecen
ala nacién. Inspirdndose en un pasado glorioso que se exalta y se mitifica segin
los objetivos del o de los intelectual(es) orgdnico(s) que articula(n) esa visién
del pasado, la nacién puede trascender los problemas que existen en el presente
y configurar legendariamente el futuro que se desea: «La nacion se convierte en
un grupo movido por la fe de cumplir su destino, capaz de superar obsticulosy
dificultades» (Smith 1991, 17). Y a este respecto Fusi ha escrito, refiriéndose a
Espafia, que en el siglo XVIII: «el sentimiento de nacidn [...] era, pues, evidente,
palmario. Espaiia habia terminado por articularse como nacién. El sentimiento
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