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Introduccion

menudo, subestimamos el poder de las palabras. Asi

empieza El fuego invisible, novela con la que gano el

Premio Planeta Javier Sierra. Pero las palabras son
lo que somos. Hablar y escribir bien, como vestir bien, tiene
sus claroscuros. Todos conocemos a personas cuya forma de
expresarse nos repele, hemos leido textos ininteligibles o lle-
nos de faltas de ortografia o de transgresiones de las normas
académicas y, también, vemos por la calle o en los medios de
comunicacién audiovisuales gente que viste de forma hortera
(interesante vocablo) o, como se dice vulgarmente (de vulgo,
o sea, de forma popular), sin ningin gusto.

Pero ¢quién crea las normas o el estilo que calificaria-
mos con los adverbios bien o correctamente? Porque, al
igual que sobre gustos y colores hay toda una gama de po-
sibilidades, el uso de la lengua espafiola no es uniforme, y
las variedades que esta presenta son signo de riqueza y de
su buen estado de salud. Que un andaluz hable un espaifiol
con matices fonéticos tan distintos de un gallego, de un vas-
co, de un extremeno, de un murciano (aunque este y el an-
terior a veces se confunden) o de un madrilefio, por poner
solo algunos ejemplos, es signo de riqueza porque todos se
entienden. Solo existiria alguna dificultad con ciertas pala-
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bras, lo mismo que nos pasa con quienes hablan el espariol
de América.

La japuta en Murcia es la palometa en Madrid. Los alcan-
ciles o alcauciles murcianos son las alcachofas para muchos
otros espaifioles. Los manises lorquinos son los baldosines
con que se alicatan bafios y cocinas. Viejo es ya el sucedido de
aquella mujer que dijo en televisién que a su marido le gusta-
ba ir siempre muy alicatado. También es curiosa la anécdota
de ese profesor peruano que vino a una universidad espafiola
a impartir un curso y el dia del examen dijo sin rubor a los
alumnos: Guarden las pollas, dado que, en su infinita inocen-
cia y en el desconocimiento de la diferencia léxica, para este
docente ese mensaje era correctisimo: Guarden las chuletas y
no copien. Para la abuela de mi mujer, las pollas eran mujeres
jovenes y lozanas, pero, para el comun de los espanoles, no
necesito explicarselo a ustedes.

Del mismo modo, tenemos usos variados del idioma que
nos llevan a afirmar que no hay una sola norma culta del es-
panol. Lo decimos porque un andaluz con cultura lingiistica
dice a sus hijos pequenios Ustedes ce callan, por favor, al igual
que un andaluz sin esa cultura, siempre que ambos sean hijos
de zonas con ceceo. En fin, que, entre todos, con mas o menos
acierto, contribuimos a enriquecer nuestro idioma dentro y
fuera de nuestras fronteras.

Por ello, en primer lugar, trataremos de plantear algunas
cuestiones de la lengua que pueden llevarnos a equivocos o,
peor aun, a dificultades nunca resueltas; en segundo lugar, de
resolver las dudas que nos asaltan en nuestra habla cotidiana
(planteadas por los oyentes de la seccion «El menosprecio de
la lengua» en el programa Herrera en Cope, que he tenido
el placer de conducir en antena hasta la temporada 2019-
2020), y lo haremos en un espaiiol sencillo, con ejemplos que
nos ilustren sobre usos de nuestro idioma que nos producen
interrogantes, porque oimos lo suyo y lo contrario y esto crea
en nosotros una gran inseguridad, tanto al hablar como al
escribir. En tercer lugar, iré desgranado dislates y desprop6si-
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tos reales, no inventados, perpetrados contra nuestra bonita
lengua.

Dicho esto, trataremos de acercarnos a aquello en que se
basaba el Diccionario de autoridades, es decir, apoyarnos en
quienes tienen como obligacion el cuidado de nuestro idio-
ma, su andlisis, su adaptacién a los tiempos en que vivimos
(recordemos que el espaiiol es una lengua viva y en constante
evolucién), pero sin perder la cabeza, porque, a veces, a mi
juicio, nuestras autoridades lingiiisticas desbarran (ver mi an-
terior libro La divertida aventura de las palabras. Del buen
uso del espariol, en esta misma editorial) y toman caminos en
los que manifestaré mi desacuerdo.

Por ello, la RAE, con su Nueva gramdtica (la de 2009, en
dos volumenes, o el llamado Manual, de un solo volumen,
de 2010) y su Ortografia (2010), asi como la Fundéu (una
excelente institucién que trabaja sobre el espafiol mds actual),
nos servirdn de base —es decir, de referencia— para resolver
las dudas normativas y de estilo, si bien no siempre estaré de
acuerdo con ambas instituciones.

Para las impropiedades del léxico —utilizamos los voca-
blos de manera impropia cuando creemos que significan una
cosa y en realidad su sentido es otro muy distinto—, echa-
remos mano del Diccionario de la Real Academia Espariola
(DRAE), del Diccionario panhispdnico de dudas (DPD), del
Diccionario de americanismos (porque el espafiol de América
es sustento principal del espafiol en el mundo) y del Dicciona-
rio de dudas vy dificultades de la lengua espasiola de Manuel
Seco (Ddyd), como principales obras de consulta.

Y, para usos y modas del idioma poco acertadas, recurri-
té a El dardo en la palabra del aforado lingiiista Fernando
Lazaro Carreter porque estoy seguro de que muchos de mis
lectores (como yo) iniciaron su andadura en bachillerato con
su libro de Lengua Espaiiola. Llegados a este punto, he de
recomendarles un interesante y muy inteligente trabajo de la
profesora Maria Antonia Martin Zorraquino (E! neoespariol
y los principios que fundamentan la lengua estiandar), pues
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