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Prologo

Mapa de Lopo Homem (2004) de Adriana Varejio cita el famoso Mapamundi
de Lopo Homem de 1519, en el que el Nuevo Mundo estd al occidente y sur
de Europa como continuacién de Asia (Ilustracién 1). La obra de Varejio
exhibe lo que parecen ser tres heridas: una pequena cerca de la India, otra
en la parte inferior izquierda sobre el Nuevo Mundo que ha sido suturada,
y otra, vertical, vaginal y abierta en el centro. El mapa parece acuchillado,
cosido y vuelto a abrir. Sus heridas sugieren el cuerpo y la carne violentada.
La herida abierta en el centro, como resto cartogrifico de una violacién colo-
nial, es particularmente perturbadora. Si prestamos atencién a sus contornos,
la herida no solo aparece abierta, sino también abriéndose y revelando en
su parte superior evidencias de una sutura malograda. Las otras dos heridas
parecen seguir la misma suerte: la descostura. El extraordinario trabajo de
Varejio me sirve para afirmar que la escritura colonial sutura malamente las
heridas causadas por sus propias violencias. La critica o la obra de arte ten-
sionan dicho encubrimiento escriturario hasta producir su ruptura; hasta que
los hilos quirtirgicos de esa cuidadosa costura simbélica empiezan a romperse
y las comisuras de los labios de una historia horrible se abren de par en par.
Mapa de Lopo Homem es una tabula cum sanguine, un artefacto que cita y
expone pldsticamente la relacién histérica entre violencia y “descubrimiento”
mediante una vagina-herida que interrumpe nuestra mirada omnisciente y
cartografica desde el centro de una aterradora geografia contracolonial. Va-
rejao despliega en un mismo ensamblaje las violencias coloniales contra el
territorio corporal y geograﬁco (encubiertas en los atlas anatémicos y car-
tograficos): un territorio deviene en el otro. Afectiva y pldsticamente, vagina
y herida son marcas indistinguibles entre si, signos de un trauma colonial
irreparable que la critica y el arte tienen el deber de descubrir. La vagina, co-
munmente referida como vergiienza o natura en las relaciones y etnografias
del “descubrimiento” de América, se exhibe aqui como rastro indeleble de la
violencia descubridora; ese rastro impugna el ojo y averglienza la centralidad
escopicay androcéntrica que atin define nuestra modernidad.
Invaginaciones coloniales rastrea formas de mirar, imaginar y subordinar
territorios corporales y geograficos a través del estudio de instancias de re-
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presentacion e inspeccion de cuerpos y genitales femeninos entre los siglos
xv y xviL. Partiendo del concepto de invaginacion propuesto por Jacques
Derrida (1980), y proyectandolo hacia nuevos horizontes criticos y tedricos,
este libro explora casos histéricos, literarios y artisticos en los que la explora-
cién anatomica y médica de los genitales femeninos se articula con los deba-
tes y proyectos ibéricos y americanos de explotacién, produccion de riqueza,
multiplicacién de la poblacién y regulacién de la diferencia: mujeres con las
vergonhas o “naturas” desnudas ante la mirada des-vergonzada de conquis-
tadores de las Américas que narran haberlas violado y vendido como escla-
vas; un fraile maravillado por la capacidad generativa de las nifias indigenas
pero preocupado por los posibles defectos de los bebés al nacer de tteros
estrechos; una mujer indigena con sus “glierglienzas” descubiertas ante un
corregidor y un cura denunciados por violacién sexual; un cirujano morisco
inspeccionado por mas de veinte personas dentro de un proceso inquisitorial
y acusado de hechicerfa y sodomia por tener sexo de mujer y haber parido
un miembro viril con testiculos bien formados; un soldado conquistador que
confiesa tener natura de mujer, pide que su virginidad sea verificada y logra
autorizacion para cambiar de género. Estas y otras instancias me sirven para
descoser la escritura colonial, para exponer la obscenidad de su violencia,
para abrir a la vista esa cosa indistinguible y sanguinolenta que es la heri-
da-vagina que ain hoy, mds de quinientos afios después de la primera viola-
cién documentada en las Américas, sigue siendo cubierta y encubierta.!
Antes de entrar en la densa reflexion derrideana, digamos lo obvio: la
invaginacion esta relacionada con la accidn o el efecto de desplazarse hacia
el interior de una vaina, un tubo, una vagina. Podriamos decir que, en térmi-
nos generales, este libro nos emplaza a mirar y analizar con detalle multiples
representaciones de genitales femeninos. Jacques Derrida propone la idea
de invaginacion narrativa, despejada de un referente gineco-anatémico,
que corresponde a una (des)estructura en la que una historia que estd dentro
de otra contine la totalidad del relato al que pertenece (y que ahora le per-
tenece).” Si bien este libro examina al menos dos casos de invaginacion na-
rrativa en contextos de exploracion de territorios corporales y geograficos,
interesa aqui volver al referente anatémico de este neologismo: el desplaza—
miento y pliegue (eplstemologlco y escop1co) hacia la vagina. En términos
mds amplios, la invaginacién es una operacién de pliegue por el que el borde

! Segtin Slavoj Zizek, la “violencia sistémica” “no se da sélo en los obvios —y
muy estudiados— casos de provocacién”, sino con el “lenguaje como tal, [y] con su
imposicidn de cierto universo de sentido” (Sobre la violencia 10). En otras palabras me
propongo estudiar la “violencia simbélica” o del lenguaje y la “violencia sistémica” no
visible cuando nos enfocamos en el escandalo, la sangre y el crimen.

2 Derrida explica la invaginacién narrativa como el proceso por el que el “rasgo
que marca la pertenencia se divide ineludiblemente; el borde del conjunto forma por
invaginacién un bolsillo interno mds grande que el todo: las consecuencias de esta di-
visién y de este desborde son tan singulares como ilimitadas” (“La ley” 5).
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exterior (de una vaina o vagina) deviene interior siendo al mismo tiempo, y
paraddjicamente, envuelto por el exterior, desestabilizando asi estructuras
hegemonicas de poder para provocar el desborde. La invaginacién se rela-
clona con procesos de ocultamiento, enmascaramiento o reversibilidad de
conceptos y significados. Como herramienta tedrica, la invaginacién permi-
te examinar y sefialar la capacidad de un concepto o un problema de conte-
ner multiples capas de significado y de ser desplegado de manera invertida
o plegada sobre si mismo. Para el contexto de este libro, hablamos de una
operacion para hacer cognoscible un territorio corporal oculto, estrecho y
desconocido, origen de la vida (invaginacion epistemoldgica), pero también,
de una accidén para hacer evidente la mirada, las violencias de inspeccio-
nes intrusivas y la subordinacién de los cuerpos (invaginacion escépica). En
muchos de los relatos y representaciones que estudiaremos, la mirada colo-
nial (la mirada obsesiva, penetrante y subordinante de conquistadores, et-
négrafos, anatomistas, artistas, médicos o inquisidores) termina invaginada,
esto es, plegada, atrapada y al mismo tiempo, descubierta y subvertida. A
través de las fracturas narrativas y de los (re)pliegues de las lecturas criticas
que este libro propone, los mirones resultan mirados.

¢Como se gener6 genitalmente el género? Y ¢cémo aquello que hoy (re)
conocemos como una vagina o un érgano sexual y reproductivo fue discursi-
vay visualmente producido e identificado con el género? El juego sonoro (y
hasta cacofénico) para hablar de la generacion genital del género no es fortui-
to. Estas tres palabras se asocian con el nacimiento y el origen. Genital viene
del latin genitalis, que estd relacionado con la generacién o con el nacimiento.
Generacion y género vienen del latin gen, que significa ‘dar luz’, ‘parir’, o
gene, ‘nacimiento’, ‘dar origen’. Generacion, genital y género serian tres for-
mas de referirse a lo mismo, . e., al origen, al nacimiento. Esta redundancia,
enla que las cosas parecen nombrarse a si mismas, oculta los violentos proce-
sos en los que las nociones de género y érganos genitales cobraron sentido.?
En anatomia hay dos operaciones simbdlicas relacionadas que han estable-
cido una relacidn arbitraria, supuestamente evidente, entre mirada, género
y genitalidad: primero, el hecho de que ciertas partes del cuerpo se definen
como “érganos reproductivos” o “genitales” (a pesar de la obvia multifun-
cionalidad de pricticamente todas las partes del cuerpo); y segundo los pro-
cesos culturales e histéricos a través de los cuales esos mismos érganos se

3 Derrida, hablando de las leyes que rigen el género entendido como un sistema
general de clasificacion, insistia en que “el genos sittia, por cierto, uno de los lugares mas
privilegiados del proceso, y sin duda concentra la mayor oscuridad. No hay necesidad de
movilizar la etimologia para esto y se puede oir la resonancia del género como nacimien-
to, y nacimiento, a su vez, como poder generoso de engendramiento o de generacion
—precisamente de physzs— tanto como raza, pertenencia familiar, de genealogia clasifi-
catoria o de clase, de clase de edad (generacion) o de clase social. No resulta sorprendente
que en la naturaleza y en el arte, el género, concepto por esencia clasificatorio y gene-
alégico —taxonémico—, engendre semejantes vértigos clasificatorios” (“La ley” 6-7).



