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Introducción general
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Canarias y el Caribe en la encrucijada (pos)moderna

Este libro colectivo se enfoca en el resurgimiento, en la literatura y las 
artes, de los mitos y de las figuras de los pueblos precoloniales del ar-
chipiélago canario (como benahoaritas, bimbaches, canarios, gomeritas, 
guanches, majos) y del archipiélago caribeño (como arawaks, caribes, ka-
linagos, taínos), desde el siglo xix hasta la actualidad. Para ello se convoca 
la noción de fantología1, “una ontología asediada por fantasmas” (Derrida 
2012: 24), y espectralidad para pensar la presencia de lo precolonial en las 
artes y la literatura de Canarias y del Caribe.

El prisma transatlántico hace dialogar estos dos archipiélagos, en la 
perspectiva de renovación epistemológica emprendida por historiadores 
y antropólogos que han establecido vínculos múltiples entre la conquista 

1  En español, el neologismo derridiano “hantologie” también se traduce a veces 
como “hauntología”.
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10	 INTRODUCCIÓN

de Canarias y la del Caribe (véase, por ejemplo, Tejera Gaspar, 2011). 
Ambos archipiélagos fueron invadidos por el mismo colonizador, la Co-
rona castellana (aunque en ambos casos varios imperios participaron de la 
colonización), y a unos años de distancia; los viajes a las “Indias” se de-
tenían en las Islas Canarias y la colonización del Caribe siguió el modelo 
puesto en marcha poco antes en el Archipiélago canario. La magnitud y el 
impacto del llamado “Descubrimiento del Nuevo Mundo”, que iba a mo-
dificar los equilibrios a escala planetaria e inaugurar la Modernidad, basa-
da en la división entre el centro y la periferia, entre el Yo y el Otro (Dussel 
1994: 11-12), invisibilizaron el antecedente de la empresa colonial canaria 
y sus estrechísimos vínculos con la conquista y colonización del Caribe y 
luego, más ampliamente, de las Américas (Viera y Clavijo 1982: 12).

A pesar de las actuales diferencias de estatutos, la historia del Cari-
be (un archipiélago plurinacional) y la de las Islas Canarias (adscritas al 
Estado español) son mutuamente esclarecedoras, ya que comparten una 
experiencia común de explotación, procesos de aculturación y masacres. 
Tanto en el Caribe como en las Islas Canarias, los pueblos precoloniales 
han sido objetos de un olvido organizado, a través de diversos avatares 
del mito colonial de la extinción total, de la desaparición de gran parte de 
sus lenguas y culturas o de la reescritura de la historia desde un prisma 
etnocéntrico que ha ido ignorando o tergiversando las huellas dejadas por 
estos pueblos invisibilizados a lo largo de los siglos.

Fantología precolonial en la literatura y las artes

Sin embargo, desde el siglo xix, se observa cómo las artes y la literatura de 
los dos archipiélagos van exhumando estas huellas en un intento “fanto-
lógico” de llenar el vacío o nombrar, mediante la creación, los conflictos 
identitarios experimentados en el Caribe y en Canarias. Esta corriente 
artística se ha intensificado en las últimas décadas, hasta aparecer como 
la vía de una posible reparación frente al “troumatismo” (Lacan 1974), 
un traumatismo considerado como agujero o hueco (del francés trou). 
El periodo considerado por este libro abarca pues las creaciones desde 
el siglo xix, el cual marca el inicio de la era “poscolonial” —aunque esta 
categoría podría discutirse, ya que varios de los territorios considerados, 
como Canarias, Puerto Rico y las Antillas de habla francesa siguen ads-
critos administrativamente a otros Estados nación—, hasta nuestra época 
de crecimiento de las expresiones artísticas que miran hacia los pueblos 
precoloniales.

Esta última etapa, iniciada a finales del siglo xx y principios del xxi, 
también corresponde al llamado “giro espectral” tomado por unos in-
vestigadores en humanidades y ciencias sociales, inspirados por el pensa-
miento de Jacques Derrida. En esta perspectiva situamos, epistemológi-
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	 CLAIRE LAGUIAN ET AL.	 11

camente hablando, el uso que aquí se hace de las nociones de fantología y 
espectralidad para pensar la presencia de lo precolonial en la literatura 
y las artes. Para el filósofo, lo fantasmal y lo espectral es lo que permanece 
en estado de huella y lo que sigue actuando de forma invisible. De ahí 
hace derivar la noción de fantología, paralela a la de ontología, que no se 
refiere al ser sino a una ausencia que, aunque no es, persiste bajo la forma 
de una presencia inmaterial susceptible de invadirlo todo. Frente a la on-
tología clásica, que piensa el ser como una presencia para uno mismo, la 
fantología postula un ser espectral que se define en su relación con algo 
que ya no es o todavía no es, es decir, con una ausencia. 

De acuerdo con el pensamiento fantológico derridiano, varias con-
tribuciones consideran no solo los procesos de visibilización/ invisibi-
lización de las figuras fantasmales precoloniales y su modo de actuación 
artística en el presente y hacia el futuro, sino también la dimensión espec-
tral de las diversas mitologías, cosmovisiones, manifestaciones y prácticas 
culturales asociadas a estos pueblos. También se considera el modo en que 
algunas figuras heroicas necesarias para el advenimiento de una concien-
cia histórica (Glissant 1997) surgen, se reconfiguran o permanecen invi-
sibles en las expresiones artísticas del siglo xix al siglo xxi. Esta reflexión 
cuestiona el lugar de las mitologías en estas obras que dan cuenta de la 
errancia y de la fragmentación de la identidad propias de la posmoderni-
dad. Por consiguiente, se toman en cuenta tanto las “fantasías” como las 
“realidades” de los mundos autóctonos en las artes caribeñas y canarias 
y su evolución en las representaciones desde el siglo xix hasta hoy en día.

Sobre algunos problemas heurísticos y lingüísticos

Las contribuciones aquí reunidas reflejan en efecto la complejidad y di-
versidad de los contextos, situaciones y (re)apropiaciones de lo precolo-
nial en los discursos políticos y artísticos contemporáneos de espacios tan 
próximos y a la vez tan dispares como Canarias y el Caribe por un lado, y 
las diversas islas o territorios del Caribe mismo —separados por historias, 
culturas y lenguas distintas— por otro. La multiplicidad de acercamien-
tos —desde el posmarxismo, el psicoanálisis, los estudios de género o el 
pensamiento decolonial, hasta la lingüística, la crítica literaria o el ensayo 
poético, entre otras posturas—, así como la variedad de objetos mismos, 
provenientes de la iconografía, la música, la literatura científica, la novela, 
la poesía o la performance, no son más que un síntoma de la ausencia de 
una univocidad a la hora de aprehender los resurgimientos de lo preco-
lonial.

El léxico usado a lo largo de este libro para referirse a los pueblos 
y culturas precoloniales es otra señal de este problema heurístico. Si en 
Canarias los pueblos asentados en cada una de las islas tenían su propio 
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nombre distinto del resto de islas del Archipiélago, el vocablo “guanche” 
—que designaba a los habitantes de Tenerife— pasó a ser, en un fenóme-
no de extensión semántica, un término paraguas y genérico. Por eso, en 
este libro se observa que, en efecto, predomina esta palabra, ya sea en su 
sentido original y estricto de “natural de Tenerife” o como elemento ge-
nérico. Por otro lado, en el Caribe la palabra “taíno” hacía referencia a los 
pueblos que estaban asentados en las grandes Antillas en el momento de 
la Conquista, mientras que el vocablo “caribe” designaba a los habitantes 
de “las pequeñas Antillas y otras zonas periféricas” (Rodríguez López 
2010: 96)2. De allí que el término más usado en este libro sea el de “taíno”, 
ya que la mayoría de los textos se centran en las Antillas Mayores, lo que 
no impide que varias contribuidoras utilicen una perspectiva comparatista 
entre distintos espacios caribeños, sean insulares o continentales.

Otro tanto podría decirse de las palabras genéricas que se emplean 
en este libro para referirse a los pueblos originarios, como “indígena”, 
“aborigen”, “amazigh”, “bereber”, “indio”, “amerindio” o “prehispáni-
co”, cuyos significados varían mucho en función no solo del archipiélago, 
sino también según los territorios en el seno mismo de cada archipiélago 
y los contextos históricos, políticos, culturales y lingüísticos de cada uno 
de ellos, como bien lo analiza uno de los textos aquí recogidos. El mismo 
término “precolonial” del título del volumen, que tiene la ventaja de ha-
cer visible el proceso de dominación colonial, también podría verse como 
problemático por su carácter homogeneizador y eurocéntrico, lo cual es 
sintomático de los inevitables límites a los que se enfrenta cualquier inten-
to de acercamiento a una realidad tan polifacética como la que se aborda 
en este libro. Frente a esta grieta léxica, el libro asume la complejidad y 
mantiene una pluralidad de vocabulario, lo cual puede volverse producti-
vo al construir una visión caleidoscópica que, en definitiva, no hace sino 
reflejar la pluralidad de historias, puntos de vista, objetos de estudio y 
metodologías.

Este libro, que no puede dar entonces sino un panorama parcial y 
fragmentado de los modos del resurgir precolonial en las artes a ambos 
lados del Atlántico, dialoga con las reflexiones decoloniales contempo-
ráneas (véase Dussel 1994; Castro-Gómez y Grosfoguel 2007; Lugones 
2008; Espinosa Miñoso 2022, entre tantas otras aportaciones). Por otro 
lado, cuestiona el resurgimiento de los fantasmas del pasado precolonial 
en las creaciones desde una perspectiva comparatista transatlántica. Res-

2  Cabe notar además que la narrativa colonial ha construido a los taínos como ar-
quetipos del “buen salvaje”, dóciles y fáciles de evangelizar, mientras que sus enemigos 
tradicionales, los “caribes” fueron considerados como malos, violentos y traicioneros 
y, por lo tanto, merecedores de una “guerra santa” (Rodríguez López 2010: 96). Estos 
términos han sido asociados, entonces, a connotaciones antagónicas a lo largo del pro-
ceso colonial, por lo que su uso en la actualidad difícilmente puede ser separado de esta 
historia plurisecular que ha ido elaborando matices políticos muy dispares.
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pondiendo a este proyecto, el volumen, concebido como un espacio de 
diálogo y de debates, se estructura en cuatro secciones que exploran una 
dimensión específica de lo espectral, sin jerarquizar entre países o entre 
artes, ni entre los diversos métodos de construcción del conocimiento que 
aquí se recogen. El entrelazamiento de textos creativos, entrevistas y es-
tudios de producciones literarias y artísticas canarias y caribeñas ofrece 
así miradas plurales sobre cuestiones candentes, haciendo surgir nuevos 
planteamientos epistemológicos.

Cuatro avatares de lo espectral en las creaciones

La primera sección del libro, titulada “Epistemologías de presencias y au-
sencias”, es paradigmática de esta propuesta teórica. En ella se propone 
un acercamiento pluridisciplinario al imaginario precolonial en Canarias 
y el Caribe, haciendo emerger líneas de fuerza que sientan las bases para 
el análisis que se lleva a cabo en las posteriores secciones. Partiendo de la 
noción de fantología, los cinco capítulos de esta sección inaugural evalúan 
los efectos que genera, en la sociedad canaria y caribeña contemporánea, 
la invisibilización de lo precolonial, así como su reivindicación o reapro-
piación simbólica.

En su contribución “Síntomas de pervivencia indígena. La fantología 
guanche como pasado en devenir”, Roberto Gil Hernández expone cómo 
los discursos que narran el epistemicidio colonial ocultan la incidencia de 
lo que él llama “síntomas de pervivencia indígena”, revelando la colonia-
lidad de tales narrativas. Apoyándose en ejemplos sacados de la literatura 
y las artes canarias de los siglos xix, xx y xxi, el sociólogo analiza los 
efectos que aún genera la invocación de lo guanche en la sociedad canaria 
contemporánea y apuesta por la descolonización de los discursos sobre 
la conquista de Canarias mediante la identificación del poder de dicha 
invocación. 

El potencial emancipador de las huellas precoloniales erigidas en sím-
bolos es también el objeto del capítulo “El anverso de la tabla rasa: huellas 
de una tragedia de los orígenes”, a cargo de Renée-Clémentine Lucien. En 
él, la estudiosa aborda desde una perspectiva crítica la concepción de tabla 
rasa que ha acompañado durante mucho tiempo el relato acerca de la cons-
trucción de la cultura caribeña. Centrándose en una producción literaria y 
artística variada desde finales del siglo xix hasta principios del xxi y de va-
rios contextos políticos y estéticos, pone de realce otro relato de los oríge-
nes, destinado a contrarrestar la violencia que implica la invisibilización de 
los pueblos precoloniales del Caribe. Asimismo, subraya la novedad de los 
horizontes epistemológicos abiertos por la literatura y las artes mediante 
su sublimación de los espectros taínos o caribes, que se convierten de esta 
forma en símbolos identitarios, políticos y emancipadores.
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