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INTRODUCCIÓN

La Historia avanza como un tanque y cada presente 
reclama sus testigos, sus intérpretes, sus cronistas.
Jorge Carrión, Mejor que ficción. Crónicas ejemplares.

Una literatura política y beligerante 

La mal llamada Guerra de África, ya que España no se enfrentaba a todo 
un continente, sino al norte de Marruecos, también se conoce por otros 
nombres, la Primera Guerra de Marruecos o Guerra Hispano-Marroquí1, 
pero mantendremos el de Guerra de África por ser el preponderante en su 
literatura. Supuso uno de los acontecimientos más convulsos del belicoso si-
glo xix español, flanqueado por la Guerra de la Independencia (1808-1814) 
y la Guerra de Cuba (1898) y salteado por las Guerras Carlistas. España 
debuta en la arena colonialista norteafricana con la Guerra de África, que se 
declara formalmente el 22 de octubre de 1859, si bien los incidentes fron-
terizos en Ceuta y Melilla se remontan a agosto de 1859, y termina seis 
meses después, el 26 de abril de 1860 con el Tratado de Wad-Ras. La Guerra 
de África se envolvió en una retórica persuasiva y una propaganda que el 
gobierno español lanzó para reafirmar su débil justificación para catapultar 
una guerra que desviaba la atención de los problemas internos de la nación 
y su desplazamiento a la segunda división de las potencias europeas. El sis-
tema liberal se tambaleaba con Isabel II, una reina inepta para el gobierno 
y difamada por su vida licenciosa, la corrupción, los vertiginosos cambios 
de gabinetes, los ataques carlistas, los alzamientos y los continuos pronun-

1  La Guerra de África empezó llamándose la Guerra del Rif, pero los africanistas españoles 
optaron por darle al nombre una dimensión continental, sugiriendo con ello su aspiración a 
reinsertar a España como potencia en el concierto mundial. Los estudios marroquíes suelen 
referirse a este conflicto militar como la Guerra de Tetuán o la Guerra Hispano-marroquí, 
mientras que los franceses y los anglosajones prefieren la Campaña de Marruecos.
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22 La Guerra de África (1859-1860) en la imaginación literaria

ciamientos (cfr. Collado Fernández). España necesitaba, a su vez, restaurar 
la confianza nacional en el ejército, recuperar su dilapidado peso político 
entre las naciones europeas, sobre todo Francia e Inglaterra (cfr. Inarejos 
Muñoz), y disipar las preocupaciones sobre el mermado capital de la nación. 
La campaña propagandística de la reina Isabel II y el presidente del gobierno 
Leopoldo O’Donnell avivaron el patriotismo de los españoles dirigiendo la 
tormenta nacional al territorio marroquí. ¿Logró esta retórica convencer a 
los españoles de 1859-1860 de que España podía recuperar un papel políti-
co de importancia a nivel internacional? Según Núñez Seixas, a pesar de la 
“débil nacionalización” o difusión social de pertenencia a una nación política 
por parte del Estado español, la Guerra de África “logró concitar y conci-
liar entusiasmo patriótico en las élites y los sectores populares por igual, y 
en todos los territorios peninsulares, incluyendo Cataluña” (30-31, 35-36). 
Álvarez Junco coincide en que el enemigo exterior consiguió aglutinar a la 
población, como parte de una política expansionista colonial o “política de 
prestigio” (510) y Garcia Balañà confirma la exaltación popular (55), inde-
pendientemente de la ideología política. El partido gubernamental, la Unión 
Liberal, encabezado por O’Donnell, contó sin duda con el apoyo popular, 
si bien la adhesión de la opinión pública no estuvo exenta de detractores en 
esta apoteosis nacionalista. Es más, la retórica gubernamental no consiguió 
estimular el renacimiento de la nación ni llevarse gran tajada en el reparto 
europeo de África. Paulatinamente, serán menos los escritores que ven este 
conflicto a través de la exaltación de la guerra.

En 1859-1860 se produce una auténtica eclosión editorial, de la que el 
Diario de un testigo de la Guerra de África de Pedro Antonio de Alarcón es sin 
duda uno de los textos mejor conocidos en los que se asienta el africanismo 
colonialista español, si bien debemos verlo como la punta del iceberg. La 
producción literaria del siglo xix apenas registra en su canon la retórica im-
perial y la dinámica colonial sobre la que se sostenía el disminuido imperio 
español, que a mediados del siglo aún contaba, no obstante, con colonias 
ultramarinas en América, África y Asia: Cuba, Puerto Rico, Filipinas, las islas 
Carolinas y Marianas, Ceuta, Melilla, Canarias, Río Muni y Fernando Poo. 
¿Por qué ha quedado sumido en el olvido el legado de la España imperial del 
siglo xix? ¿Qué fue de la literatura de la Guerra de África en el contexto de la 
política expansionista colonial? Dada esta opacidad, ¿cuál fue su calado en el 
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23Introducción

imaginario político y cultural español? ¿Dejó sedimento alguno en la memo-
ria de los españoles? Escribir es dejar un rastro, pero en el caso de la Guerra 
de África ese rastro sigue mayormente oculto, pues no se logró preservar la 
memoria de la materia colonial española. Considero que ese caudal literario, 
que ofrece enorme potencial para el análisis crítico, requiere reconocimiento 
y mayor visibilidad.

Los críticos aluden con frecuencia a que, salvo Alarcón y algún otro es-
critor de renombre como Núñez de Arce y posteriormente Galdós, la tónica 
general de la literatura en torno a la Guerra de África fue de “una gran me-
diocridad” (Herrero García 2021, 273) y suelen meter en un mismo saco a 
autores muy dispares tan solo por compartir el ensalzamiento patriótico, la 
denigración del marroquí y el talante colonialista de sus escritos. No obs-
tante, el estudio de cómo se escribió esta guerra sin atender exclusivamente 
a qué autores se ganaron un hueco en el canon de la historia literaria nos 
depara insospechadas revelaciones en el imaginario cultural y la memoria 
histórica colectiva. La guerra vista como un objeto del discurso es impres-
cindible para entender la ideología de Occidente y es apasionante ver qué 
imaginería forjó España de su país vecino, Marruecos, en torno a su enemis-
tad militar y su otredad cultural. Este estudio pretende recuperar las hetero-
géneas manifestaciones literarias sobre la Guerra de África, que en su día se 
vio como una gran epopeya y que ocupó un lugar central en el imaginario 
político, cultural y literario de la nación española. Muchas de estas voces 
han quedado sumidas en un silencio injustificable. De hecho, en ocasiones, 
las voces provenientes de escritores de escasa notoriedad contribuyen más al 
problema literario de escribir la guerra que las de autores de más renombre. 
Sin estas voces, individuales y colectivas, resultaría difícil entender cómo el 
pensamiento colonialista se ha perpetuado en la situación postcolonial con-
temporánea. La Guerra de África de 1859-1860 es el fulcro que definirá las 
relaciones entre los países vecinos a través de iteraciones bélicas: la Guerra de 
Melilla2, las Guerras del Rif, la Guerra Civil y la dictadura franquista, la Gue-
rra de Ifni y el conflicto armado en el islote Leila (Perejil), que corrió el riesgo 
de convertirse en una guerra. Este estudio se enfoca primordialmente en el 

2  Sobre los errores políticos y diplomáticos que hicieron que las campañas de Marruecos 
se cerraran en falso, véase Rodríguez González.
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problema de escribir la guerra y cómo la literatura de la Guerra de África de 
1859-1860 se sintió y se conceptualizó en su momento, proporcionando, a 
la vez, alguna medida de las consecuencias del fracaso que —paradójicamen-
te— supuso aquel triunfo militar. 

El punto de vista nacional en la Guerra de África de 1859-1860 es el que 
era favorable al colonialismo europeo3, aunque no se fundamentaba en un 
modelo colonizador adecuado, viable o siquiera justificable. Esta operación 
colonial se basaba sobre todo en la intervención militar, que resultó en el ren-
dimiento de la ciudad de Tetuán; una victoria militar para España, mas sin 
ganancias políticas o territoriales tangibles y con escaso beneficio económi-
co4. Los gastos y las reparaciones de guerra no fueron compensados entera-
mente por Marruecos y el costo humano fue inmenso, causado en su mayor 
parte por los estragos del cólera, catástrofe sanitaria que supuso aproxima-
damente el 70% de los muertos en campaña5. Los sueños de O’Donnell y 
de los mismos españoles sobre una rápida victoria en Marruecos (una guerra 
grande) quedaron reducidos a una paz chica, balance que, no obstante, la cla-
se militar celebró como una gloriosa victoria (cfr. Pedraz Marcos, 2000, 52). 
“Página, sin duda, la más brillante que registra el reinado de Isabel II, fue la 
campaña de África (1859-60)”, comenta Barado en Nuestros soldados (124) 
cincuenta años después de la guerra. Pese a todo, la campaña de África no 
ayudó al tumultuoso reinado de Isabel II, apodada por Galdós “La reina de 
los tristes destinos”, destronada y exiliada en París, donde fallece en 1904. La 

3  El estudio de Fieldhouse, The Colonial Empires (ca. 1966), caracteriza el período entre 
1883 y 1914 como una fase de reparto y ocupación efectiva del mundo por las grandes poten-
cias europeas, contexto histórico en el que hemos de entender la cuestión marroquí desde la 
mirada finisecular y la oleada imperialista que entonces alcanzó a Marruecos. Para el reparti-
miento de colonias, protectorados o zonas de influencia europea en África hacia finales del si-
glo xix y su trasfondo histórico, véase Quimeras de África, de Pedraz Marcos, en particular “La 
acción colonial de España entre 1883 y 1886, en el marco de la expansión europea”, 259-368.

4  Por el tratado de paz, España amplía los límites de Ceuta y Melilla, y Marruecos acep-
ta organizar una fuerza regular que castigara los actos hostiles de las cabilas, se concede un 
establecimiento pesquero en el Atlántico en Ifni y una indemnización de millones de reales 
por los gastos de guerra, que solo se pagaron en parte. España conservó Tetuán, pero luego se 
trocó para poder recaudar la indemnización y la plaza fue evacuada en 1862. La guerra grande 
alude a las 10.000 bajas españolas en el Ejército Expedicionario, de unos 50.000 hombres. 

5  Véanse Serrallonga Urquidi (“La guerra de África” 157) y Miguel Ángel Ferreiro (s. p.).
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victoria militar tampoco elevó el estatus de España de cara a las potencias eu-
ropeas, pues el modesto dominio colonial español sobre parte de Marruecos 
lo tutelaban británicos y franceses, que acotaron las ambiciones de Madrid 
después de la victoria en Tetuán en 1860. La literatura de la Guerra de África 
acusa un desinflamiento interno paralelo: junto con los ánimos exaltados 
que gritaban ¡guerra!, descubrimos penosos testimonios de prisioneros de 
guerra que restan brillo al triunfo militar; críticas al gobierno debidas a la 
deficiente infraestructura bélica; contactos con renegados, moros, judíos y 
africanos negros que revelan la añoranza de una afinidad con el mundo árabe 
y la compleja relación de los españoles con las distintas etnias; y serias dudas 
sobre la viabilidad de la colonización de un territorio y de una cultura que 
quienes participan en la guerra empiezan a sentir que son inconquistables.

¿Cuál fue el detonante de este conflicto en la era isabelina? Como es sabi-
do, Marruecos y España comparten fronteras marítimas y terrestres: Ceuta, 
Melilla, Alhucemas, el peñón de Vélez de la Gomera y el de Alhucemas, 
debido a la larga historia del archipiélago carcelario6 que España estableció 
en el norte de África. Las disputas entre Marruecos y España sobre sus deli-
mitaciones fronterizas eran frecuentes y en 1859 ambos países firmaron un 
tratado diplomático que afectaba a Melilla, Alhucemas y Vélez de la Gome-
ra, pero no a Ceuta7. La controversia sobre la delimitación de Ceuta fue el 
catalítico pasivo que dio lugar a los incidentes que condujeron a la Guerra 
de África. Marruecos vio las nuevas fortificaciones emprendidas por España 
como una provocación, especialmente a la luz del reciente acuerdo. La des-
trucción por parte de las cabilas o tribus rifeñas de los límites territoriales en 
la plaza militar de Ceuta sirvió a los españoles como justificación para una 
intervención militar con una singular concepción de la guerra: una cuestión 
de honor que requería satisfacción. La expedición militar a Marruecos revela 
que España no quiso ver el asunto fronterizo como un conflicto vecinal. Se 
utilizó como una oportunidad para reverdecer las glorias de tiempos glorio-
sos para la nación española y unirse a lo que llamaron entonces la epopeya co-
lonial de las naciones europeas en África, con lo que el patriotismo nacional 
se encaramó al colonialismo. Según Morales Lezcano, “la presencia francesa 

6  Término adaptado de Foucault y utilizado por Vialette.
7  Sobre tratados y convenios referentes a Marruecos, véase Cagigas.
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en el noroeste de África constituye el factor desencadenante del africanismo 
español” (Historia de Marruecos 20). De ahí que el incidente de las cabilas se 
esgrimiera como pretexto para llevar a cabo una misión civilizadora en Áfri-
ca, promoviendo un discurso basado en la idea del progreso y de la civiliza-
ción moderna que, según los tratadistas de la época, las propias guerras gene-
ran. Sin embargo, lo que esta guerra colonial mostraría a la larga es que, lejos 
de traer la modernidad a Marruecos, la retrasó. El Protectorado español que 
se instaura en 1912, “improvisado y carente de un proyecto claro” fue “un 
coletazo colonial tardío, impulsado por razones de política interna, el desmo-
ronamiento del viejo imperio colonial de América, y la competencia europea 
por el reparto de África” (Mateo Dieste, La “hermandad” hispano-marroquí 
28). La intervención española en el norte de África pretendía, según Mateo 
Dieste, “garantizar la seguridad y la ‘imagen’ de una España convertida ya 
en pequeña potencia dentro del sistema europeo heredado del Congreso de 
Viena y de los reajustes que aquél experimentó hasta 1870” (21). 

A pesar del triunfo militar del ejército español y del discurso triunfalista 
que le acompaña, la Guerra de África apunta al desmoronamiento del co-
lonialismo que España despliega en el siglo xix, jalonado por la Guerra del 
Pacífico contra Perú y Chile en 1866, la Guerra de Cuba que se extiende una 
década (1868-1878) y el llamado Desastre de 1898, en el que España pierde 
sus últimas colonias: Cuba, Puerto Rico, las islas Filipinas y Guam. Una 
guerra prácticamente olvidada, la Guerra de África vuelve a abrir sus heridas 
mal cerradas en otra contienda contra Marruecos en 1893, la llamada Guerra 
de Melilla o Guerra de Margallo, y eventualmente dará paso a las sangrientas 
Guerras de Rif (1909-1927), el establecimiento del Protectorado en 1912 y 
su programa colonial8. El africanismo militar en Marruecos es, además, el 
emplazamiento ideológico desde el que el general Francisco Franco concibe 
el alzamiento contra la Segunda República, lo cual provocará el estallido de 
la Guerra Civil española (1936-1939), seguida de la dictadura franquista. 
En este sentido, la Guerra de África es la antesala de las Guerras de Rif y de 
la Guerra Civil, que los militares africanistas seguirán concibiendo como 

8  Sobre el nacimiento del Protectorado español en Marruecos, véase López García 
(Orientalismo e ideología colonial 313-316). Sobre el Protectorado en sí, Hernández Mir (La 
dictadura en Marruecos).
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